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Comédie en cinq actes et en prose. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Français, le 10 janvier 1861. 

 

Personnages 

 

CHARRIER, banquier 

HENRI, son fils 

LE MARQUIS D’AUBERIVE 

VERNOUILLET, faiseur d’affaires 

DE SERGINE, journaliste 

GIBOYER, bohème 

LE VICOMTE D’ISIGNY 

LE BARON 

LE GÉNÉRAL 

LA MARQUISE D’AUBERIVE 

CLÉMENCE, fille de Charrier 

LA VICOMTESSE D’ISIGNY 

UNE FEMME DE CHAMBRE 

DOMESTIQUE DE CHARRIER 

DOMESTIQUE DE LA MARQUISE 

DOMESTIQUE DE VERNOUILLET 

 

La scène se passe à Paris, vers 1845. 
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À M. PROSPER MÉRIMÉE 
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 

 

 

 

Cher maître, 

 

Cette dédicace est depuis six ans la première chose que 

j’imprime sans vous consulter. Acceptez-la, je vous prie, comme 

un petit témoignage d’une grande admiration et d’une grande 

amitié. 

 

É. AUGIER. 

Janvier 1861. 
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ACTE I 
 

 

 
Un riche salon chez Charrier. Cheminée au fond, avec un feu très vif ; porte à 

droite conduisant au dehors ; porte à gauche conduisant à l’intérieur ; au milieu, 

devant la cheminée, une table en marqueterie avec une chaise dorée, de chaque côté. 
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Scène première 
 

CLÉMENCE, seule, assise à gauche de la table,  

lisant le journal, puis HENRI, entrant par la porte de gauche 

 

 

 
Il s’approche à pas de loup, embrasse le cou de Clémence qui pousse un petit 

cri. 

CLÉMENCE. 

Ah ! tu m’as fait peur ! 
HENRI. 

Tu ne m’avais pas entendu entrer ! C’est un peu fort de lire le 

journal à ce point-là... À ton âge, ô ma sœur ! 
CLÉMENCE. 

Je parcourais... 
HENRI. 

Attentivement. 
Prenant le journal. 

La Conscience publique !... beau titre pour un journal à vendre ! 
CLÉMENCE, se levant. 

À vendre ? 
HENRI. 

Oui ; le propriétaire a fait sa pelote et veut céder son fonds. À 

vendre la Conscience publique ! Au comptant et en un seul lot ! – 
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Quelle affaire pour une bande noire ! 
CLÉMENCE. 

Que va devenir M. de Sergine ? 
HENRI. 

Sergine ? Est-ce que ça le regarde ? 
CLÉMENCE. 

Puisqu’il écrit dans ce journal... 
HENRI. 

Si mon père vendait sa maison, qu’est-ce que ça ferait aux 

locataires ? L’ami Sergine peut être tranquille, le preneur ne lui 

donnera pas congé : c’est lui qui est la fortune du journal. 
CLÉMENCE. 

Ses articles sont si beaux, si honnêtes, si éloquents ! 
HENRI. 

Vous les comprenez donc, mademoiselle ? 
CLÉMENCE. 

Que c’est courageux de passer sa vie à chercher la vérité et à la 

dire sans flatter les grands ni les petits ! Sais-tu bien que M. de 

Sergine est un caractère ? 
HENRI. 

Oui, car c’est un parfait honnête homme ; et il y faut une terrible 

volonté par les exemples qui courent les rues. 
CLÉMENCE. 

Je crois que cela ne coûte guère à M. de Sergine. 
HENRI. 

Pardon ! Cela lui coûte précisément ce que lui rapporterait le 

contraire. 
CLÉMENCE. 

J’entends qu’il en fait le sacrifice sans effort. Il n’est pourtant pas 

riche. 
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HENRI. 

Lui ? son travail lui rapporte une vingtaine de mille francs et lui 

laisse à peine le temps d’en dépenser dix ! Ce qui est ruineux, 

c’est la fortune : je ne ferais pas un sou de dettes si je gagnais 

seulement la moitié de ce que me donne mon père. – À propos, 

quelle mine faisait-il au déjeuner ? 
CLÉMENCE. 

Sa mine ordinaire. 
HENRI. 

C’est qu’il n’a pas reçu le paquet. 
CLÉMENCE. 

Encore des dettes ? c’est très mal, Henri ! 
HENRI. 

Il faut bien faire quelque chose. 
CLÉMENCE. 

À la bonne heure ; mais quand c’est fait, plutôt que de fâcher son 

père, on vient trouver sa sœur ; et comme elle connaît son panier 

percé de frère, elle a une petite réserve de louis d’or... 
HENRI. 

Clémence, la bien nommée !... Garde tes économies, ma chérie ; 

je ne veux pas dilapider l’argent des pauvres. 
CLÉMENCE. 

Je suis assez riche pour eux et pour toi. J’ai mes douze cents 

francs de notre pauvre mère... 
HENRI. 

Comme moi. 
CLÉMENCE. 

Et papa ne me refuse rien. 
HENRI. 

Mais si tu te mettais à payer mes dettes, je n’oserais plus en faire. 

Non, petite sœur ; j’en serai quitte pour une mercuriale, et 
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encore ! J’ai une recette pour couper court aux sermons de mon 

père. 
CLÉMENCE. 

Je la connais : ta vocation militaire. – Mais à quoi peux-tu 

dépenser tant d’argent ? 
HENRI. 

À quoi ? Parbleu... dame ! je n’en sais rien. 
CLÉMENCE. 

Tu ne veux pas le dire ? C’est bien, tu as des secrets pour moi, 

j’en aurai pour toi. 
HENRI. 

C’est bien différent ! Tu es ma sœur, tandis que moi... je suis ton 

frère. D’ailleurs je n’ai pas le moindre secret. 
CLÉMENCE. 

Eh bien ! moi, j’en ai un. 
HENRI. 

Un gros ? 
CLÉMENCE. 

Oui... que je cherche à te dire depuis une heure sans que tu 

viennes à mon aide. 
HENRI. 

Tiens ! tiens ! Voyons, de quoi me parles-tu depuis une heure ? 

De Sergine, parbleu !... Est-ce que ?  
Elle baisse la tête. 

Que le diable t’emporte ! 
CLÉMENCE. 

Ne m’as-tu pas dit vingt fois qu’il ne faut pas rechercher la 

fortune dans le mariage ? que le vrai luxe d’une fille riche c’est 

d’épouser un homme digne d’elle ?... 
HENRI. 

Sans doute, sans doute... 
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CLÉMENCE. 

Trouves-tu M. de Sergine indigne de moi ? 
HENRI. 

Non, certes ! c’est l’homme du monde que j’aime et que j’honore 

le plus ; mais le hic, c’est qu’il ne pense pas à toi. 
CLÉMENCE. 

N’est-ce que cela ? 
HENRI. 

C’est quelque chose. 
CLÉMENCE. 

Eh bien, rassure-toi : il y pense. 
HENRI. 

Où prends-tu cela ?... 
CLÉMENCE. 

À mille petits riens qui font que j’en suis sûre. Tu sais si je suis 

avantageuse et portée à m’accorder d’autres charmes que ma 

dot ? 
HENRI. 

C’est vrai ; tu es même d’un scepticisme immodéré à l’endroit de 

tes soupirants. 
CLÉMENCE. 

Tu peux donc me croire quand je te dis que M. de Sergine 

m’aime. 
HENRI. 

Au fait, pourquoi pas ? 
CLÉMENCE, souriant. 

Sans doute, pourquoi pas ? 
HENRI, à part. 

Il y a assez longtemps qu’il aime la marquise.  
Haut. 

Ma lui, ma petite Clémence, tu ne pourrais me donner un beau-
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frère qui me plût davantage. 
CLÉMENCE. 

Cher Henri !... 
HENRI. 

Mais j’ai peur que le père ne se fasse tirer l’oreille. 
CLÉMENCE. 

Nous lui en tirerons chacun une. D’ailleurs il m’a toujours dit 

que je choisirais mon mari. 
HENRI. 

Je sais bien, mais dire et faire !... Enfin, nous verrons. Il faut 

d’abord sonder Sergine, et m’assurer que tu ne te trompes pas. 

Je m’y prendrai adroitement. 
CLÉMENCE. 

Adroitement ?... Dis-lui : Ma sœur vous aime... 
HENRI. 

Hein ? 
CLÉMENCE. 

Et je vous autorise à demander sa main. 
HENRI. 

Comme tu y vas ! 
CLÉMENCE. 

Comme une honnête fille riche avec un honnête homme pauvre. 
HENRI. 

Chut !... Le père ! 
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Scène II 
 

HENRI, CLÉMENCE, CHARRIER 

 

 

 
CLÉMENCE, bas. 

Voici l’orage. 
HENRI, de même. 

Gare là-dessous ! 
CHARRIER. 

Ma chère Clémence, j’ai à causer avec ton frère, laisse-nous. 

Clémence sort. 

Asseyez-vous, monsieur.  
Henri s’assied à gauche de la table et Charrier reste adossé à la cheminée. 

Votre grand-père était un pauvre petit percepteur à Saint-

Valery... 
HENRI. 

En Caux. 
CHARRIER. 

Veuillez ne pas m’interrompre. Quand j’eus achevé mes études 

au collège de Rouen, il m’embarqua pour Paris avec quinze louis 

dans ma bourse et une lettre de recommandation pour Laffitte. 

Savez-vous ce qu’il me dit en me quittant ? 
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HENRI. 

Parfaitement. Tu me le répètes chaque fois que tu... 
CHARRIER. 

Je vous prie de remarquer que je ne vous tutoie pas. 
HENRI. 

Parbleu ! tu es fâché contre moi qui ai fait des lettres de change ; 

mais moi, je ne le suis pas contre toi qui les as payées. Je n’ai 

aucun motif de te parler sévèrement. 
CHARRIER. 

Et croyez-vous que ce soit en faisant des lettres de change que, 

parti de rien, je suis arrivé où j’en suis ? Non, monsieur ; c’est 

par le travail, la conduite, l’économie ! À votre âge, je vivais avec 

douze cents francs par an et je ne faisais pas de dettes ! 
HENRI. 

Je crois bien, c’est toi qui les aurais payées. 
CHARRIER. 

Et aujourd’hui même, monsieur, je ne dépense pas autant que 

vous ! 
HENRI. 

Il ne manquerait plus que cela. 
CHARRIER. 

Comment ? 
HENRI. 

Vas-tu comparer le fils d’un pauvre diable de percepteur avec 

celui du premier banquier de l’époque ? 
CHARRIER. 

Oh ! le premier... 
HENRI. 

D’un maire de Paris ? 
CHARRIER. 

Cela, c’est exact. 
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HENRI. 

D’un futur pair de France ? 
CHARRIER. 

Pas si vite ! nous n’en sommes pas là ! 
HENRI. 

Ne fais pas le modeste ; la pairie ne peut pas te manquer. Eh 

bien ! je m’y prépare. Le fils d’un pair de France ne peut pas 

vivre comme un clerc d’huissier ; tu ne le voudrais pas ! 
CHARRIER. 

Mais il y a une juste limite. 
HENRI. 

L’ai-je dépassée ? Voilà bien du bruit pour un méchant billet de 

deux cents louis ! 
CHARRIER. 

Si c’était le premier... ou le dernier ! 
HENRI. 

Ce n’est ni l’un ni l’autre, j’en conviens. Mais soyons de bon 

compte : tu me l’as dit souvent : l’oisiveté est la mère de tous les 

vices ; or, je suis oisif. 
CHARRIER. 

C’est justement ce que je vous reproche ! 
HENRI. 

À qui la faute ? J’avais une vocation pour l’état militaire ; tu m’as 

défendu de la suivre !... M’y autorises-tu maintenant ? 
CHARRIER. 

Non, diable ! 
HENRI. 

Je le promets que je ne ferais plus de dettes. 
CHARRIER. 

J’aime encore mieux payer ! Je n’ai pas amassé des millions pour 

envoyer mon unique héritier se faire casser la tête en Afrique ! 
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HENRI. 

Unique héritier ? 
CHARRIER. 

Du nom. 
HENRI. 

Oh ! tu t’appelles Charrier. 
CHARRIER. 

Eh bien ! méprisez-vous le nom de votre père, à présent ? 
HENRI. 

Non, certes ! Je n’en sache pas de plus honorable, et je te remercie 

de me l’avoir gardé sans tache. C’est une partie de l’héritage dont 

les pères se préoccupent médiocrement par le temps qui court, et 

je ne te suis pas peu reconnaissant d’y avoir songé. 
CHARRIER, lui prenant les mains. 

Voilà ma récompense, mon cher enfant ! – Mais, sapristi ! je ne 

suis pas venu pour te dire des tendresses ! Où en étions-nous ? 
HENRI. 

Tu tiens à reprendre ? 
CHARRIER. 

Oui, morbleu ! Tu as fait des sottises, et je veux, non plus te 

gronder, tu m’as fait perdre le fil de ma colère, mais te parler 

raison. 
HENRI. 

Reprenons donc. Je te disais qu’en me fermant la carrière 

militaire, tu m’avais condamné à l’oisiveté, et que, l’oisiveté 

étant la mère de tous les vices, tu devais avoir des bontés pour 

sa petite famille. 
CHARRIER. 

Mais il y a d’autres carrières. 
HENRI. 

Permets ! Si je suis trop riche pour faire ce qui me plaît, à plus 
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forte raison pour faire ce qui ne me plaît pas. Concession pour 

concession : je consens à, ne pas être soldat ; mais tu me 

permettras, en retour, de n’être rien du tout, et, partant, de faire 

quelques folies pour passer le temps, jusqu’au jour où il te plaira 

me marier. Elles coûtent un peu cher, mais tu es millionnaire. 
CHARRIER. 

Aussi n’est-ce pas ta dépense qui me contrarie le plus... 

j’aimerais mieux te voir dépenser le double à autre chose. 
HENRI. 

Oui, à autre chose qui ne m’amuserait pas. 
CHARRIER. 

Qui ne t’afficherait pas, malheureux ! Comment veux-tu que je 

marie un pilier de coulisses ? 
HENRI. 

Où veux-tu donc que j’exerce ? où veux-tu que j’aille ? Parle ! 

j’irai. 
CHARRIER. 

Je n’ai pas besoin de savoir où tu vas ; je ne te le demande pas... 

mais s’il faut absolument que tu ailles quelque part, il est certain 

qu’une liaison avec une femme... comment dirai-je ? 
HENRI. 

Mariée ? 
CHARRIER. 

Non ! mais enfin... avec une femme qui aurait des ménagements 

à garder... Il est certain, dis-je, qu’une telle liaison te coûterait 

moins cher et ne nuirait pas à ton établissement. 
HENRI. 

À la bonne heure ; un peu de morale ne gâte rien. 
CHARRIER. 

Mon Dieu, je sais bien que ce n’est pas la morale de l’Évangile, 
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mais c’est celle du monde ; que veux-tu que j’y fasse ? 
HENRI. 

Bah ! je parie que toi, tout le premier, tu refuserais ta fille à un 

homme dans cette position. 
CHARRIER. 

Pas du tout. 
HENRI. 

Voyons, je suppose que mon ami Sergine, par exemple... 
CHARRIER. 

C’est autre chose : sa liaison est publique. 
HENRI. 

Publique ? Ni lui ni la marquise ne l’avouent, et personne n’a 

l’air de s’en douter. 
CHARRIER. 

C’est le secret de Polichinelle. 
HENRI. 

Alors Polichinelle est bon enfant, car la marquise est reçue 

partout et tout le monde va chez elle. 
CHARRIER. 

Du moment qu’elle sauve les apparences... 
HENRI. 

Tout est sauvé... fors l’honneur ! – J’admire ta facilité à l’endroit 

des femmes légères... Je la partage ; mais je suis très collet monté 

quand il s’agit de ma sœur, et je m’étonne que tu lui laisses voir 

sa marraine, si sa liaison, avec Sergine est en effet publique. 
CHARRIER. 

Quand je dis qu’elle est publique, je veux dire... 
HENRI. 

Qu’elle ne l’est pas. 
CHARRIER. 

Tu m’ennuies. La marquise fréquente la meilleure compagnie, 
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elle y est très bien vue, et je n’ai pas de motif pour rompre avec 

elle. 
HENRI. 

Je ne dis pas le contraire, mais il serait piquant qu’elle ne fut pas 

compromise et que Sergine le lut au point de ne plus trouver à 

se marier. 
CHARRIER. 

Il l’est, marié ! Sa liaison est acceptée comme un mariage 

morganatique. D’ailleurs, qu’est-ce que tu me chantes avec ton 

Sergine ? Crois-tu que je mènerais ta sœur chez la marquise si 

cette relation était de nature à lui faire tort ? 
HENRI. 

Loin de moi... 
CHARRIER. 

J’honore la marquise ! je la considère comme un ange... 
HENRI. 

Un ange déchu, en tout cas. 
CHARRIER. 

Va, la pauvre femme est plus à plaindre qu’à blâmer. 
HENRI. 

Je veux bien ne pas la blâmer du tout, mais je demande à ne pas 

être obligé de la plaindre. Il me semble que tout lui a assez bien 

réussi ; orpheline et sans le sou, elle a épousé un vieux mari 

pour sa fortune... 
CHARRIER. 

Ce n’est pas vrai. Elle a épousé son oncle par raison de famille et 

non par intérêt. Elle a été angélique pour lui, ce qui n’est pas un 

petit mérite, car le bonhomme est un braque des mieux 

conditionnés ; je ne pense pas que ton goût pour la contradiction 

aille jusqu’à le défendre ? 
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HENRI. 

Non, oh ! non ! Il me donne sur les nerfs, ce petit vieux 

paradoxal, pointu et pointilleux, cet ennemi personnel de 

l’égalité, ce détracteur narquois de notre révolution ! Je suis 

enchanté que sa femme ait eu l’esprit de le mettre dans son tort 

et de se séparer en lui tirant une pension de 50000 francs ; je ne 

suis pas fâché qu’elle ait, depuis, accommodé de toutes pièces ce 

voltigeur de Louis XIV, et que le monde lui ait passé cette petite 

douceur, à la pauvre femme. Mais quant à la trouver 

malheureuse, non, non, non ! 
UN DOMESTIQUE, annonçant à droite. 

M. le marquis d’Auberive ! 
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Scène III 
 

HENRI, CHARRIER, LE MARQUIS 

 

 

 
CHARRIER. 

Ah ! monsieur le marquis, pourquoi avez-vous pris la peine de 

vous déranger ? 
LE MARQUIS. 

Comment donc, monsieur, rien ne saurait moins me déranger 

que de venir chez vous. 
CHARRIER, s’inclinant. 

Monsieur le marquis ! 
LE MARQUIS. 

Sans doute : vous êtes sur le chemin de mon cercle. – Vous 

m’aviez fait l’honneur de m’écrire pour me demander un 

rendez-vous chez moi, il fallait vous répondre et, en passant 

devant votre porte, je me suis dit : Parbleu ! économisons une 

course à ce bon M. Charrier, et une lettre à moi. Vous n’imaginez 

pas mon horreur pour les plumes. 
HENRI. 

Horreur que ce bon M. Charrier doit bénir, puisqu’elle lui vaut 

l’honneur inappréciable de votre visite. 
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CHARRIER. 

Henri ! 
LE MARQUIS. 

Je vous ai choqué, jeune homme ? Ce n’était pas mon intention ; 

mais si vous n’êtes pas content... 
CHARRIER. 

Il l’est. 
HENRI. 

Pas trop. 
CHARRIER. 

Fais-moi le plaisir de t’en aller ; j’ai à parler d’affaires avec 

monsieur. 
HENRI, à part. 

Au fait, ce serait ridicule.  
Haut. 

Votre serviteur, monsieur. 
Il sort par la gauche. 
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Scène IV 
 

CHARRIER, LE MARQUIS 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Il est gentil votre garçon ; il a du sang. 
CHARRIER. 

Il n’en a que trop. – Je suis chargé... 
LE MARQUIS. 

À quoi le destinez-vous ? 
CHARRIER. 

Au mariage. 
LE MARQUIS. 

Vous êtes sévère. Est-ce qu’il n’a pas d’autre vocation ? 
CHARRIER. 

Il voulait être militaire ; mais vous comprenez que je ne m’en 

soucie pas. 
LE MARQUIS. 

Vous ne voulez pas que votre nom périsse, je conçois cela. 

Encore un trait de l’aristocratie financière. Je les recueille 

religieusement. Les travers du vainqueur sont la consolation du 

vaincu : consolation bien innocente. Vous nous avez renversés, 

et je me gaudis à voir ce que vous avez mis à notre place. 
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CHARRIER. 

L’égalité. 
LE MARQUIS. 

Elle est jolie votre égalité, parlons-en ! vous avez substitué une 

caste à une autre, voilà tout. 
CHARRIER. 

Il y aurait beaucoup à répondre, mais ce serait long et nous 

n’avons pas de temps à perdre, dans cette caste où l’on travaille. 

– Je suis chargé par madame la marquise, votre femme... 
LE MARQUIS. 

Ma nièce, s’il vous plaît. 
CHARRIER. 

Votre nièce, soit, m’a chargé auprès de vous d’une négociation 

délicate. 
LE MARQUIS. 

Rien de plus simple entre gens délicats. Parlez. 
CHARRIER. 

En deux mots elle s’est laissée gagner par la fièvre de spéculation 

qui tient Paris... 
LE MARQUIS. 

Et elle a perdu. C’est à moi de payer : j’ai bon dos. 
CHARRIER. 

D’abord, vous n’êtes pas obligé de payer : les engagements 

contractés par la femme... 
LE MARQUIS. 

Passons. – Combien doit-elle ? 
CHARRIER. 

Cent mille francs. 
LE MARQUIS. 

Peste ! 
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CHARRIER. 

Elle ne vous les demande pas. Elle vous propose seulement de 

lui avancer la somme, et de lui retenir la moitié de sa pension 

jusqu’à l’entier payement de sa dette, capital et intérêts. 
LE MARQUIS. 

La proposition n’est pas acceptable ; mais ce sont là des 

arrangements de famille qui se régleront mieux d’elle à moi que 

par intermédiaire. Je pense qu’elle ne fera pas difficulté de me 

recevoir : si son mari a eu des torts envers elle, son oncle n’en a 

pas eu. – Dans quelle escroquerie s’est-elle laissée prendre ? 
CHARRIER. 

Dans la Banque territoriale de M. Vernouillet. Elle a souscrit 

deux cents actions, sans me consulter... 
LE MARQUIS. 

Elle ne figurait pourtant pas au procès intenté par les actionnaires. 
CHARRIER. 

Elle n’a pas cru devoir mêler votre nom aux débats de cette sale 

affaire. 
LE MARQUIS. 

Je lui en sais bon gré. 
CHARRIER. 

D’ailleurs, il était probable que les actionnaires seraient déboutés 

de leur demande ; Vernouillet est trop roué pour se laisser 

prendre sans vert. 
LE MARQUIS. 

C’est un garçon d’esprit. 
CHARRIER. 

Vous le connaissez ? 
LE MARQUIS. 

Pour l’avoir vu dans les salons de la haute finance, où je mets 
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quelquefois les pieds. 
CHARRIER. 

Vous ne l’y verrez plus. 
LE MARQUIS. 

Et pourquoi ? Il a gagné son procès. 
CHARRIER. 

Vous n’avez donc pas lu les considérants de l’arrêt ? Ils sont 

terribles contre lui, même celui qui lui donne gain de cause. 

« Attendu, toutefois, que les manœuvres dudit Vernouillet ne 

constituent point un délit prévu par la loi... » 
LE MARQUIS. 

Du moment qu’il est en règle avec la loi, qu’avez-vous à dire ? 

Vous serez le premier à lui donner la main. 
CHARRIER. 

Moi ! 
LE MARQUIS. 

Vous la donnez tous les jours à des gens qui ne valent pas mieux 

que lui. 
CHARRIER. 

Jamais ! 
LE MARQUIS, lui prenant la main. 

Homme vertueux ! – Je suis moins puritain que vous. 
Il lui lâche la main et secoue ses doigts, après avoir passé à gauche, où il 

s’assied. 

Mais permettez-moi d’admirer votre inconséquence. Vous êtes 

dans les meilleurs termes avec M. Barbançon, qui est une lourde 

bête... 
CHARRIER. 

C’est un honnête homme. 
LE MARQUIS. 

Le salueriez-vous s’il était pauvre ? 
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CHARRIER. 

S’il était pauvre, je ne le connaîtrais pas. 
LE MARQUIS. 

C’est donc uniquement sa position que vous connaissez et son 

argent que vous saluez. Eh bien, croyez-vous qu’il y ait bien loin 

de saluer l’argent d’un imbécile à saluer l’argent d’un fripon ? – 

Contredisez-moi si vous pouvez, mais ne haussez pas les 

épaules. – Quant à moi, j’adore l’argent partout où je le 

rencontre ; les souillures humaines n’atteignent pas sa divinité ; 

il est parce qu’il est. 
CHARRIER. 

Mais saprelotte, il a toujours été, de votre temps comme du 

nôtre ! 
LE MARQUIS. 

Permettez ! de notre temps ce n’était qu’un demi-dieu. Ce qui 

m’amuse dans votre admirable révolution, c’est qu’elle ne s’est 

pas aperçue qu’en abattant la noblesse, elle abattait la seule 

chose qui pût primer la richesse. – Vous avez une réponse 

piquante à me faire ? 
CHARRIER. 

Non, monsieur, non. 
LE MARQUIS. 

Si fait ; je le vois à vos mouvements nerveux. Ne vous gênez pas, 

mon cher.  
Tirant sa montre. 

J’ai encore un quart d’heure à vous donner. 
CHARRIER. 

Vous êtes trop bon. 
LE DOMESTIQUE, venant de la droite. 

M. Vernouillet demande si monsieur peut le recevoir. 
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CHARRIER. 

Non. 
LE MARQUIS. 

Avez-vous peur d’être obligé de lui donner la main devant moi ? 
CHARRIER, fièrement au domestique. 

Faites entrer ! 
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Scène V 
 

LE MARQUIS, assis, CHARRIER,  

VERNOUILLET 

 

 

 
CHARRIER, très hautain. 

Si vous avez à me parler, monsieur, je suis désolé de ne pas être 

disponible pour le moment : je suis en affaire avec monsieur. 
VERNOUILLET, très humble. 

Il suffit, monsieur. Je repasserai. 
LE MARQUIS. 

Mais non, je n’entends déranger personne. D’ailleurs nous avons 

terminé. Si je suis de trop... 
VERNOUILLET. 

Non, monsieur. 
CHARRIER. 

Alors, monsieur, faites vite, car je suis attendu. 
VERNOUILLET. 

C’est bien simple, monsieur ; je m’occupe de réaliser ma 

fortune ; j’ai des fonds chez vous, et je venais vous prier... 
CHARRIER. 

Je vais donner l’ordre qu’on règle votre compte ; vous l’aurez 

dans un instant. Monsieur le marquis, je suis votre serviteur. 
Il sort par la gauche. 
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Scène VI 
 

LE MARQUIS, assis, VERNOUILLET 

 

 

 
LE MARQUIS, à part. 

Tu lui donneras la main, faquin, c’est moi qui te le dis. 
Tirant sa montre. 

Bah ! le cercle aura tort. J’ai ici de quoi m’amuser.  
À Vernouillet, qui examine les tableaux par contenance. 

Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Vernouillet ? 
VERNOUILLET. 

Pardon, monsieur le marquis, mais je craignais de ne pas être 

reconnu moi-même. 
LE MARQUIS. 

À cause de votre procès ? Il parait bien que le cas n’était pas 

pendable puisqu’on ne vous a pas pendu... et d’ailleurs l’accueil 

rogue de ce bon M. Charrier m’a tout disposé en votre faveur. 
VERNOUILLET. 

Ah ! monsieur, je vous jure que mon seul but dans cette 

malheureuse spéculation était de faire un coup qui me mît à 

même de rester honnête homme. 
LE MARQUIS. 

En effet, cela ne vaut-il pas mieux pour un garçon de cœur que 
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de passer sa vie à carotter, pour parler la langue de vos salons ? 

On s’exécute une bonne fois, c’est pénible, mais on n’a pas à y 

revenir : voilà comme je comprends la probité. 
VERNOUILLET. 

Moi aussi. Malheureusement j’ai échoué au port. 
LE MARQUIS. 

En somme, de quoi vous plaignez-vous ? Vous avez fait le saut 

périlleux : vous pouviez vous casser les reins, et vous en êtes 

quitte pour une entorse, ce qui prouve que vous êtes retombé 

sur vos pieds ! – Voyons, je suis quelquefois de bon conseil ; 

ouvrez-moi votre cœur : quel est votre actif ? 
VERNOUILLET. 

Huit cent mille francs. 
LE MARQUIS. 

Huit cent mille francs ! Que parliez-vous d’honnêteté ? Vous êtes 

de plain-pied avec la délicatesse... Quel est votre plan ? 
VERNOUILLET. 

Je vais quitter la France. 
LE MARQUIS. 

Et pourquoi ? 
VERNOUILLET. 

Vous avez vu l’accueil de M. Charrier. Eh bien, cet accueil je le 

trouve partout depuis huit jours ! 
LE MARQUIS. 

Parbleu ! vous vous présentez avec une mine penaude qui 

invite. Vous avez l’air eu train d’avaler votre condamnation. Le 

niais l’avale, l’homme fort la crache. Il faut se faire un front qui 

ne rougisse plus. L’effronterie, voyez-vous, il n’y a que cela dans 

une société qui repose tout entière sur deux conventions tacites : 

primo, accepter les gens pour ce qu’ils paraissent ; secundo, ne pas 
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voir à travers les vitres tant qu’elles ne sont pas cassées. 
VERNOUILLET. 

Mais, monsieur le marquis, est-ce que les miennes ne le sont pas, 

cassées ? 
LE MARQUIS. 

Fêlées seulement. Mais ne vous abandonnez pas, morbleu ! L’œil 

provocant, la voix haute ! N’attendez pas les gens, ils ne 

viendraient pas à vous : n’allez pas au-devant d’eux, ils vous 

tourneraient le dos ; marchez sur eux en leur tendant une main 

menaçante, et ils la prendront : Charrier tout le premier, ce qui 

m’amusera. 
VERNOUILLET. 

Vous croyez véritablement ?... 
LE MARQUIS. 

J’en suis sûr. Vous rencontrerez peut-être quelque tempérament 

sanguin, quelque don Quichotte qui regimbera ; mais vous ferez 

un exemple, et tout sera fini. 
VERNOUILLET. 

Je tire assez bien l’épée. 
LE MARQUIS. 

Fi donc ! Mettez-vous tout bonnement sous la protection de la 

loi. Elle est admirable, la loi ! Elle n’admet pas le diffamateur à la 

preuve du fait... et voyez en effet où nous en serions, si, pour 

vilipender impunément un honnête homme comme vous, il 

suffisait de trouver son dire. 
VERNOUILLET. 

Il n’y aurait plus de sécurité pour personne. 
LE MARQUIS. 

Que pour les imbéciles. 
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VERNOUILLET. 

Et vous êtes sûr qu’on oubliera tout à fait ?... 
LE MARQUIS. 

Parbleu ! regardez Charrier : ne jouit-il pas de l’estime générale ? 
VERNOUILLET. 

Comment, Charrier ? Est-ce que ?... 
LE MARQUIS. 

Vous ne le saviez pas ? Vous voyez bien que cela s’oublie. Oui, il 

a gagné son procès, il y a quelque quinze ans, un procès qui est 

le pendant du vôtre. Qui s’en souvient aujourd’hui ? Personne... 

pas même lui ! 
VERNOUILLET. 

Et le voilà maire de son arrondissement ! 
LE MARQUIS. 

Bientôt pair de France, dit-on !... cela doit vous encourager. 
VERNOUILLET. 

Merci, monsieur le marquis ! J’avais perdu mes étriers, vous me 

remettez en selle ! Je me retrouve, et morbleu !... 
LE MARQUIS. 

Vous saurez encore dominer la situation. 
VERNOUILLET. 

Rapportez-vous-en à moi. Le trajet que Charrier a fait en quinze 

ans, je le ferai, moi, en quinze jours. 
LE MARQUIS. 

Comment cela ? 
VERNOUILLET. 

Par le droit chemin. 
LE MARQUIS. 

C’est-à-dire par le plus court, c’est tout un... en mathématiques. 
VERNOUILLET. 

On m’a offert hier la Conscience publique. Qu’avais-je à faire d’une 
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arme ? Je me croyais perdu sans ressource, j’étais ahuri, j’ai 

refusé. Mais elle n’est pas encore vendue, il ne tient qu’à moi de 

l’avoir... Je l’aurai ! Et, morbleu ! mes petits messieurs, les rôles 

vont changer ! 
LE MARQUIS. 

C’est une idée de génie que vous avez là !  
À part. 

Ils achètent un journal comme nous achetions un régiment. 
À Vernouillet. 

Ah ! ah ! vous allez bien vous venger ! 
VERNOUILLET. 

Me venger ? Allons donc ! la vengeance est un enfantillage de 

vaincu, et moi, je serai demain le maître du monde ! Je m’empare, 

avec mon argent, de la seule force dont l’argent ne disposât pas 

encore, de l’opinion ; je réunis dans ma main les deux pouvoirs 

qui se disputaient l’empire, la finance et la presse ! Je les décuple 

l’une par l’autre, je leur ouvre une ère nouvelle, je fais tout 

simplement une révolution. 
LE MARQUIS. 

Et moi qui vous donnais des conseils ! C’est le pigeon qui couve 

un épervier ! 
VERNOUILLET. 

Non pas ! Sans vous je me laissais étouffer ; aussi ma 

reconnaissance... 
LE MARQUIS. 

Vous ne m’en devez pas. Je serai payé par votre grandeur. 

J’aime à voir au pinacle les honnêtes gens comme vous qui se 

sont enrichis par leur travail et leur intelligence : c’est de bon 

exemple ; c’est l’honneur de notre temps et la consolation de ma 

vieillesse. 



ÉMILE AUGIER 

 

35 

 

 

 

 

Scène VII 
 

LE MARQUIS, CHARRIER, VERNOUILLET 

 

 

 
CHARRIER, à Vernouillet. 

Voici votre compte, monsieur ; vous pouvez vous présenter à la 

caisse. 
VERNOUILLET. 

Merci. 
CHARRIER. 

Vous êtes encore là, monsieur le marquis ? 
LE MARQUIS. 

Ma foi, oui. Je me suis attardé à faire ma cour à M. Vernouillet. 
CHARRIER. 

Votre cour ? 
LE MARQUIS. 

Tel que vous le voyez, M. Vernouillet va devenir une puissance. 
VERNOUILLET, à Charrier. 

M. le marquis plaisante ; mais, véritablement, si je puis vous être 

utile, j’en serai charmé. 
CHARRIER. 

Ah çà ! messieurs, que signifie ?... 
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LE MARQUIS, allant à Vernouillet. 

Cela signifie que vous voyez l’acquéreur de la Conscience publique. 
CHARRIER. 

Bah ! 
VERNOUILLET. 

Oui, mon cher monsieur Charrier ; c’est pour payer que je réalise 

ma fortune. 
LE MARQUIS, à Charrier. 

Vous honoriez en lui la vertu toute nue, vous en serez 

récompensé. Adieu, messieurs ; je suis en retard d’une heure sur 

mon rendez-vous, mais je n’ai pas perdu mon temps.  
À part, en sortant. 

Crève donc, société ! 
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Scène VIII 
 

VERNOUILLET, CHARRIER 

 

 

 
VERNOUILLET. 

J’ai été fort attaqué dans ces derniers temps ; mais je sais que 

vous m’avez toujours défendu, et je vous en suis profondément 

reconnaissant. 
CHARRIER. 

Mon Dieu, je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de vous défendre... 
VERNOUILLET. 

Mais vous n’en n’avez pas laissé échapper une, j’en suis sûr ; et un 

mot de votre bouche a plus d’autorité que toutes les calomnies.  
Lui tendant la main. 

C’est entre nous à la vie, à la mort.  
Charrier lui donne la main, en regardant instinctivement la porte par où est 

sorti le marquis. 

Ah çà ! mon cher, je ne suis pas un faiseur de vaines protestations : 

en quoi puis-je vous servir ? 
CHARRIER. 

Non, mon cher... ma conduite envers vous a été ce qu’elle devait 

être, et je n’en veux pas de récompense. 
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VERNOUILLET. 

Pas d’enfantillage, mon ami... vous ajouterez à ma 

reconnaissance en m’offrant une occasion de vous la témoigner. 
Il s’assied à gauche de la table. 

CHARRIER, à part. 

Il est plein de cœur ! 
VERNOUILLET. 

Parlez. J’ai quelques fidèles à servir, mais je veux commencer 

par vous. 
CHARRIER. 

C’est que je ne vois pas trop... 
VERNOUILLET. 

Je sais de bonne source qu’il est question de vous pour la pairie. 

Le roi résiste, mais nous lui forcerons la main. 
CHARRIER. 

Comment cela ? 
VERNOUILLET. 

En lui assénant un bon article contre la Chambre des pairs où 

l’on ne fourre que des hommes hors d’âge et de service, au 

détriment des gens comme vous qui unissent l’expérience à 

l’activité. Cela vous va-t-il ? 
CHARRIER. 

Il n’en faudrait peut-être pas davantage... 
VERNOUILLET. 

Eh bien, c’est dit... Ne me remerciez pas, c’est encore moi qui 

serai votre obligé, je vous le répète. 
Ils se lèvent. 

CHARRIER, à part. 

Plein de cœur ! 
VERNOUILLET. 

Je vous quitte ; il faut que je passe à la caisse. 
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CHARRIER. 

N’en prenez pas la peine, je vous enverrai la somme chez vous. 
VERNOUILLET. 

Non, non. Je vais la prendre en sortant. 
UN DOMESTIQUE, annonçant de la droite. 

M. le vicomte et madame la vicomtesse d’Isigny. 
VERNOUILLET. 

Candidats perpétuels à l’Académie française. 
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Scène IX 
 

CHARRIER, VERNOUILLET, LA VICOMTESSE,  

LE VICOMTE 

 

 

 
VERNOUILLET. 

Désolé, madame, de sortir quand vous entrez, mais les affaires 

commandent et je pars... 
LA VICOMTESSE. 

Pour la Belgique ?  
Allant à charrier. 

Vous êtes étonné de ma visite, cher monsieur ? Voilà ce que 

c’est : M. d’Isigny avait à vous parler de je ne sais quoi et je suis 

montée avec lui pour vous inviter à mon bal du trois. 
CHARRIER. 

C’est trop d’honneur, belle dame. 
LA VICOMTESSE. 

Ne vous pressez pas d’en tirer vanité ! Ce n’est pas à vous 

spécialement que je tiens, – on a toujours assez de whisteurs, – 

mais à votre charmante fille et à votre mauvais sujet de fils, un 

des derniers jeunes gens qui dansent encore. 
CHARRIER. 

Il vous remerciera lui-même, madame. 
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Il va tirer un cordon de sonnette à la cheminée. 

VERNOUILLET, à part. 

Son mari est vicomte comme moi... Je te remettrai au pas ! 
CHARRIER, à un domestique qui entre de la gauche. 

Priez M. Henri et mademoiselle de venir. 
VERNOUILLET, à Charrier. 

Adieu, mon ami.  
Il lui serre la main. Au vicomte en lui tendant la main. 

Au revoir, cher vicomte.  
Le vicomte lui serre la main. 

Madame...  
Elle lui rend à peine son salut. À part. 

Pimbêche, va ! 
Il sort. 
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Scène X 
 

CHARRIER, LA VICOMTESSE, assise,  

LE VICOMTE 

 

 

 
LA VICOMTESSE, au vicomte. 

Comment osez-vous donner la main à cette espèce ? 
LE VICOMTE. 

Dame ! j’ai vu que M. Charrier la lui donnait... 
LA VICOMTESSE. 

Les hommes sont plats ! 
CHARRIER. 

Mon Dieu ! madame, à tout péché miséricorde. 
LA VICOMTESSE. 

Eh bien, moi, je suis moins pitoyable. C’est avec ces indulgences-

là, messieurs, que les honnêtes gens se laissent déborder par les 

fripons. 
LE VICOMTE. 

Il est certain que si nous ne serrons pas les rangs, nous finirons 

par marcher pêle-mêle avec les maraudeurs et les goujats. 
CHARRIER. 

Permettez. Vernouillet n’est pas un homme ordinaire. 
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LA VICOMTESSE. 

Cartouche non plus. 
LE VICOMTE. 

Très juste ! 
CHARRIER. 

S’il y a quelques petites choses à dire sur la source de sa fortune, 

je parierais qu’il en fera du moins un bon usage... Il a déjà 

commencé... Il vient d’acheter la Conscience publique. 
LE VICOMTE. 

Le journal ? 
CHARRIER. 

Oui. 
LE VICOMTE, bas, à sa femme. 

Ah ! mais, ça devient un homme à ménager. 
LA VICOMTESSE, de même. 

Certainement. 
UN DOMESTIQUE, de la droite. 

M. de Sergine. 
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Scène XI 
 

CHARRIER, SERGINE, LA VICOMTESSE,  

LE VICOMTE 

 

 

 
CHARRIER. 

Bonjour, Sergine. Est-ce pour moi que vous venez, ou pour mon 

fils ? 
SERGINE. 

Aujourd’hui c’est pour Henri. 
CHARRIER. 

Je viens justement de le faire appeler. 
LA VICOMTESSE. 

Monsieur de Sergine... Que dites-vous de la grande nouvelle ? 
SERGINE. 

Je dis que je ne la sais pas. 
LA VICOMTESSE. 

Votre journal est vendu. 
SERGINE. 

Ah ! ce pauvre Deschamps a donc enfin trouvé un acquéreur ? 

J’en suis bien aise. Le nom de mon nouveau chef ? 
CHARRIER. 

Vernouillet. 
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SERGINE. 

Vernouillet ! 
LE VICOMTE. 

Eh bien, qu’en dites-vous, cette fois ? 
SERGINE. 

Je dis que Deschamps a fait une mauvaise action et donné un 

exemple funeste. Comment ! voilà un homme qui ne vendrait 

pas sa maison à un teneur de tripot et qui vend son journal à un 

Vernouillet ! 
LE VICOMTE, bas, à sa femme. 

Compromettant, ce monsieur. 
SERGINE. 

Ce Vernouillet ! Croit-il par hasard avoir aussi acheté les 

rédacteurs ? 
LA VICOMTESSE, froidement à Sergine. 

Avez-vous reçu notre invitation pour le trois ? 
SERGINE. 

Oui, madame, je vous remercie. 
LA VICOMTESSE, au vicomte. 

Venez, mon ami. 
LE VICOMTE. 

Oui, mon amie. 
LA VICOMTESSE. 

Adieu, messieurs. 
LE VICOMTE. 

Adieu, messieurs. 
Ils sortent. 
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Scène XII 
 

CHARRIER, SERGINE 

 

 

 
SERGINE. 

On dirait que je fais fuir la vicomtesse. Est-ce que M. Vernouillet 

serait de ses amis ? 
CHARRIER. 

Vous avez la parole légère, mon cher. 
SERGINE. 

Je l’ai franche. 
CHARRIER. 

Ce n’est pas moi qui vous détournerai de la franchise, j’en fais 

profession moi-même ; mais, que diable ! il y a des occasions où 

il faut se borner à être franc in petto. Quoi que vous pensiez de 

Vernouillet, vous allez vous trouver avec lui dans des relations 

forcées et, disons-le, inégales... 
SERGINE. 

Mon cher monsieur Charrier, je n’ai jamais été dans la 

dépendance de personne, et je n’y serai jamais. Je ne mets pas 

ma plume au service d’un journal, je mets un journal au service 

de mes idées. Le jour où ce Vernouillet voudra déshonorer la 

Conscience publique, je chercherai l’hospitalité ailleurs. 
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CHARRIER. 

Rien de mieux, mais d’ici là ? 
SERGINE. 

D’ici là, soyez tranquille, je le tiendrai poliment à distance. 
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Scène XIII 
 

CHARRIER, HENRI, SERGINE 

 

 

 
HENRI, à Sergine. 

Bonjour, mon cher. – Tu m’as fait appeler, père ? 
CHARRIER. 

Oui, mais tu viens trop tard ; la vicomtesse voulait t’inviter elle-

même à son bal : elle est partie. 
HENRI. 

J’en suis au désespoir. M. le vicomte était avec elle ? 
CHARRIER. 

Sans doute. 
HENRI. 

Mon désespoir redouble. J’ai manqué la fleur de l’aristocratie. 

Tu sais, Sergine, qu’on leur a contesté leur noblesse... des 

envieux ! Mais on a été aux sources, et l’on a reconnu que le 

vicomte est bien réellement d’Isigny, à preuve que son grand-

père y vendait du beurre. 
CHARRIER. 

Tu ne te plais qu’à critiquer les gens que je reçois chez moi. 
HENRI. 

Reçois-en d’autres. – À propos, j’oubliais... on te demande à la 
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caisse. 
CHARRIER. 

Que ne le disais-tu tout de suite ! Bonjour, Sergine. 
En s’en allant. 

Il faut que ce garçon-là dise des sottises quand il n’en fait pas. 
Il sort par la gauche. 
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Scène XIV 
 

HENRI, SERGINE 

 

 

 
HENRI, à demi voix. 

Eh bien ? 
SERGINE. 

Je quitte Villefort ; il déclare qu’en parlant des banquiers il ne 

faisait pas la moindre allusion à ton père, pour qui d’ailleurs il 

professe le plus grand respect, et il te le répètera lui-même ce 

soir au cercle, devant témoins. 
HENRI. 

Allons, tout est pour le mieux. Je regrettais presque la démarche 

que je t’avais demandée ; la réputation d’un honnête homme 

ressemble à celle d’une honnête femme : on la compromet en se 

battant pour elle. Je ne t’en remercie pas moins. 
SERGINE. 

Tu sais à quel point je suis à ton service. 
HENRI. 

Ah ! pardieu, pas plus que moi au tien. Je n’aime pas les phrases 

sentimentales, mais j’éprouve le besoin de te dire... 
SERGINE. 

Quoi ? 
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HENRI. 

Non, c’est bête comme une romance. Enfin je suis flatté d’être 

ton ami, cela me donne une bonne idée de moi-même. 
SERGINE. 

Il paraît que tu t’en fais une de moi exorbitante. 
HENRI. 

J’ai même un projet dont il faut que je te parle, un projet que je 

caresse depuis quelque temps dans la solitude du cigare. – 

Comment trouves-tu ma sœur ? Tu rougis ! Bravo ! Je m’en 

doutais ! Le mot devant lequel je reculais tout à l’heure, grâce à 

ce mariage-là, ne sera plus ridicule... mon frère ! 
SERGINE. 

Mon brave Henri ! Je suis touché au fond du cœur de ce que ton 

amitié rêve pour moi, mais c’est impossible ! 
HENRI. 

Pourquoi donc ? 
SERGINE. 

J’aime ta sœur, je ne m’en défends pas, et j’avais besoin de cette 

explication, car je ne savais sous quel prétexte cesser mes visites 

ici sans affliger ton amitié. 
HENRI. 

Mais, morbleu ! pourquoi les cesser ? 
SERGINE. 

Parce que je dois oublier ta sœur, mon ami... je ne suis pas libre. 
HENRI. 

Mais, du moment que tu aimes Clémence, tu n’aimes plus la 

marquise, et dès lors je ne vois pas... 
SERGINE. 

Le lien n’en subsiste pas moins. La marquise n’est pas une 

femme que j’aie rencontrée libre et qui n’ait rien eu à sacrifier 



LES EFFRONTÉS 

52 

 

pour se donner à moi. 
HENRI. 

Comment ? 
SERGINE. 

Après ton ouverture fraternelle, je te dois toute la vérité. Mon 

intimité avec la marquise est antérieure à sa séparation ; elle en 

est la seule cause. 
HENRI. 

Bah ! 
SERGINE. 

Le marquis avait des soupçons depuis quelque temps : il 

surveilla, et bientôt il eut des preuves. 
HENRI. 

Et il ne t’a pas tué, ce bretteur ? 
SERGINE. 

Il fit mieux. – Il entra chez moi un matin, très pâle et vieilli de 

dix ans. « Monsieur, me dit-il, vous êtes l’amant de ma nièce ; ne 

niez pas ! Je ne peux pas vous tuer sans déshonorer une 

d’Auberive ; c’est ce qui vous sauve la vie. J’ai droit de disposer 

de vous : partez et faites un voyage de trois mois. » C’est alors 

que j’allai à Florence où je te rencontrai. À mon retour la 

marquise était séparée de son mari ; il lui avait manqué devant 

témoins, et avait exigé qu’elle lui intentât un procès en 

séparation. L’honneur était sauf. 
HENRI. 

Tiens, tiens ! Le voltigeur de Louis XIV remonte dans mon estime. 
SERGINE. 

Oui, mais tu comprends que le monde, en nous amnistiant, a 

créé entre nous un lien plus indissoluble que le mariage même. 

La condition tacite de sa tolérance, c’est la perpétuité de notre 



ÉMILE AUGIER 

 

53 

 

liaison : le jour où en se rompant elle deviendrait une aventure 

vulgaire, tout le scandale en suspens sur la tête de la pauvre 

femme tomberait tout à coup sur elle et l’écraserait. – Et 

maintenant, crois-tu que j’aie le droit de l’abandonner ? 
HENRI. 

Non. 
SERGINE. 

Ne parlons plus de cela, n’en reparlons jamais. Il ne faut pas 

toucher à une plaie quand on veut qu’elle se cicatrise. Je ne 

viendrai plus ici, viens chez moi... viens souvent...  
La porte de gauche s’ouvre. 

Ta sœur ! adieu. 
Clémence, en voyant Sergine, s’arrête sur la porte ; Sergine la salue froidement 

et sort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LES EFFRONTÉS 

54 

 

 

 

 

Scène XV 
 

CLÉMENCE, HENRI 

 

 

 
CLÉMENCE. 

Eh bien ? 
HENRI, à part. 

Tranchons dans le vif.  
Haut. 

Ma pauvre enfant, c’est moi qui avais raison ; il ne songe pas à 

toi. Il en aime une autre. 
CLÉMENCE, après un silence. 

Qui ? 
HENRI. 

Il ne me l’a pas nommée. C’est une jeune fille du faubourg Saint-

Germain qu’il ne peut épouser.  
Clémence s’assied sur la chaise auprès de la table, et pleure silencieusement 

dans son mouchoir. Henri s’agenouille devant elle et l’entoure de ses bras. 

Voyons, ma chérie, ne pleure pas... tu me fends le cœur. Nous te 

trouverons un mari digne de toi, quand je devrais l’aller 

chercher au bout du monde. Mais ne pleure pas, petite sœur, je 

t’en prie.  
Pleurant à moitié. 
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Je t’aime bien, moi !  
Clémence l’embrasse au front, se lève et sort lentement par la gauche. Henri 

la suit des yeux. 

S’il ne peut pas quitter la marquise, c’est la marquise qui le 

quittera. 
Il prend son chapeau et sort. 
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ACTE II 
 

 

 
Le boudoir de la marquise. Cheminée au fond avec du feu : portes à droite et à 

gauche. Un canapé à droite de la cheminée tournant le dos à la porte d’entrée. Un 

fauteuil à gauche de la cheminée faisant face au canapé. Deux fauteuils sur le devant à 

gauche, un fauteuil sur le devant à droite. 
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Scène première 
 

SERGINE,  

LA MARQUISE, travaillant à un métier à broder 

 

 

 
Sergine entre par la droite et pose son chapeau au fond. 

LA MARQUISE, cachant sa tapisserie. 

Bonjour, Albert. 
SERGINE. 

Que cachez-vous là ? 
LA MARQUISE. 

Au fait, c’est presque fini, vous pouvez voir. 
SERGINE. 

Une charmante tapisserie. 
LA MARQUISE. 

C’est une chaise. Devinez pour qui. 
SERGINE. 

Mon chiffre brodé dans l’écusson semble indiquer que j’en suis 

le héros. Voilà une aimable surprise, madame. Où avez-vous 

pris le temps de faire tous ces petits points ? 
LA MARQUISE. 

J’y travaille quand vous n’êtes pas là. J’ai commencé il y a huit 

jours, et, vous voyez, j’ai fini ! Et vous, avancez-vous ? 
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SERGINE, s’asseyant dans le fauteuil, près de la cheminée. 

J’ai achevé le dernier article de la série ; reste à savoir dans quoi 

journal cela paraîtra. 
LA MARQUISE. 

Pourquoi pas dans la Conscience publique ? 
SERGINE. 

Elle a changé de propriétaire, et je doute fort que le nouvel 

exploiteur soit dans mes idées. 
LA MARQUISE. 

Qui est-ce ? 
SERGINE. 

Une espèce de banquiste nommé Vernouillet. 
LA MARQUISE. 

Ah ! le vilain homme ! 
SERGINE. 

Vous le connaissez ? 
LA MARQUISE. 

J’ai payé pour le connaître. 
SERGINE. 

Bah ? vous seriez-vous laissée prendre à sa banque ? 
LA MARQUISE. 

Vous êtes l’homme du monde que cela regarde le moins, mon 

cher Albert. 
SERGINE. 

Permettez cependant ; en général, je tiens autant à ignorer vos 

affaires d’argent que vous à me les cacher ; mais le jour où vous 

seriez dans l’embarras... 
LA MARQUISE. 

Merci, mon ami. Mais rappelez-vous qu’un jour aussi vous vous 

êtes trouvé dans l’embarras et que vous avez refusé mes 

services... assez vertement même. Au surplus, rassurez-vous ; il 
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s’agit d’une bagatelle, et je suis en mesure. Mais ne rengainez 

pas votre obligeance, je vous prie ; je vais la mettre à une autre 

épreuve... plus rude, peut-être. 
SERGINE. 

Parlez. 
LA MARQUISE. 

J’ai besoin de votre bras pour aller ce soir à Guillaume Tell. 
SERGINE. 

C’est là cette épreuve terrible ? 
LA MARQUISE. 

Je vous demande pardon de mon importunité, mais votre 

présence à l’Opéra est tout à fait nécessaire. 
SERGINE. 

J’en suis charmé ; mais pourquoi ? 
LA MARQUISE. 

Tout simplement pour m’ôter un petit air de femme négligée, 

que vous me laissez prendre depuis quelque temps. Ne craignez 

rien, mon cher Albert ; je respecte votre travail, je respecterais 

même vos plaisirs. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas 

augmenter les difficultés de ma situation par vos apparences de 

froideur. 
SERGINE. 

J’en serais d’autant plus désolé, marquise, que ce seraient des 

apparences bien menteuses ; mais je ne pense pas les avoir. 
LA MARQUISE. 

Cependant les femmes commencent à me plaindre à demi-mot, 

ce qui est mortifiant pour moi, et les hommes à me faire la cour, 

ce qui devrait être inquiétant pour vous. 
SERGINE. 

Je ne vous fais pas l’injure d’être jaloux. 
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LA MARQUISE. 

Savez-vous bien, mon ami, que, sans vous en apercevoir, vous 

tournez singulièrement au mari ? 
SERGINE. 

Notre alliance n’est-elle pas en effet un mariage ? 
LA MARQUISE, souriant tristement. 

Oui, dont vous n’avez pas les charges et dont je n’ai pas les 

privilèges. J’ai perdu jusqu’au droit de coqueter le plus 

innocemment du monde, car la sévérité de mon attitude doit 

prouver incessamment que, si j’avais rencontré Sergine plus tôt, 

je n’aurais jamais failli ; je n’ai pas même le droit de crier que je 

m’ennuie, ce droit dont abusent les femmes mariées, car ma 

faute perd sa seule excuse le jour où elle cesse de remplir mon 

existence... et si vous devenez mon ami, que me reste-t-il à moi ? 
SERGINE. 

En sommes-nous là, Charlotte ? 
LA MARQUISE. 

Non, mais nous nous y acheminons. Et quand l’évolution de nos 

cœurs sera accomplie, que deviendrai-je ? Tenez, j’ai des jours de 

désespoir où je songe à la retraite, et des moments de folie où j’ai 

envie de jeter mon bonnet par-dessus les moulins. 
SERGINE. 

Pourquoi vous tourmenter ainsi ? Ce que vous prévoyez ne se 

réalisera jamais, du moins par mon fait, je vous le jure. 
LA MARQUISE, après un silence. 

Vous avez raison. Je suis absurde. – Puisque vous me conduisez 

à l’Opéra, voulez-vous diner avec moi ? Êtes-vous libre ? 
SERGINE. 

Non, mais je peux me libérer. 
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LA MARQUISE. 

Qu’est-ce que vous cherchez ? 
SERGINE. 

Mon chapeau. 
LA MARQUISE, le lui montrant sur une chaise. 

Vous l’avez mis là il y a un quart d’heure... en entrant. 
SERGINE. 

Injuste que vous êtes ! Je ne vous quitte que pour être à vous 

toute la soirée. 
Il sort par la droite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LES EFFRONTÉS 

62 

 

 

 

 

Scène II 
 

LA MARQUISE, seule 

 

 

 

Quelle situation ! Quelle impasse ! Ma faute est devenue un 

devoir ; ma fidélité à Sergine est tout ce qui me reste d’honneur... 

et je ne sais plus si je l’aime ! Chose horrible à dire, il m’ennuie 

avec son respect inaltérable ! Il y a des moments où j’ai envie de 

lui crier : Mais, bats-moi donc, chevalier Grandisson ! 
UNE FEMME DE CHAMBRE, venant de la droite. 

Madame reçoit-elle ? 
LA MARQUISE. 

Qui ? 
LA FEMME DE CHAMBRE. 

M. Henri Charrier. 
LA MARQUISE. 

Je n’y suis pas...  
La rappelant. 

Julie !... 
LA FEMME DE CHAMBRE. 

Madame ? 
LA MARQUISE. 

Priez-le de m’attendre et venez me mettre une robe. 
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Elle sort par la gauche. 

LA FEMME DE CHAMBRE, à la cantonade. 

Veuillez entrer, monsieur ; – madame vous prie de l’attendre un 

moment. 
Elle suit sa maîtresse. 

HENRI, entrant. 

J’attendrai. 
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Scène III 
 

HENRI, seul 

 

 

 

Mon entreprise est assez risquée. Apres tout, si on me met à la 

porte, je le verrai bien.  
S’approchant du guéridon. 

Des livres... Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es. 
Prenant les livres. 

L’Imitation... Ici Physiologie du mariage... le Contrat social... les 

Harmonies... Me voilà bien renseigné ! – Une bizarrerie assez 

fréquente chez les femmes du monde, me disait un vieil habitué 

de l’Opéra, c’est d’aimer à être traitées comme ces demoiselles. 

Pourquoi s’en étonne-t-on, ajoutait-il, tandis qu’on ne s’étonne 

pas que ces demoiselles aiment à être traitées comme des 

femmes du monde ? C’est le même esprit de révolte de part et 

d’autre, toujours le péché d’Ève qui agit en sens inverse, les 

points de départ étant contraires ; et les unes doivent être 

curieuses d’irrévérences comme les autres de respect. Et 

l’indulgent vieillard ajoutait : Il n’y a que deux catégories de 

femmes, mon enfant : les mères, qui sont la caste sainte, une et 

indivisible... et les petites dames. Quant aux femmes à une seule 
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chute, elles sont rares comme le Niagara ; la plupart tombent en 

cascade, de curiosité en curiosité. Philosophe aimable, moraliste 

bienveillant !... Il en est mort.  
Entre la marquise. 

Sapristi ! qu’elle est belle ! 
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Scène IV 
 

LA MARQUISE, HENRI 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Pardonnez-moi, monsieur Henri, de vous avoir fait attendre. 

J’étais encore en déshabillé du matin, et vous n’êtes pas un 

homme qu’on puisse recevoir en ami. 
Elle s’assied sur le canapé. 

HENRI. 

Pourquoi donc cela, madame ? 
LA MARQUISE. 

Il faut bien que les femmes du monde vous traitent en ennemi, 

puisque vous n’êtes pas de leur camp. 
HENRI. 

Il y en a donc un autre ? 
LA MARQUISE. 

Plein de comparaisons terribles pour nous. 
HENRI. 

Je vous répondrais que vous les défiez toutes, si vous ne le 

saviez aussi bien que moi. 
LA MARQUISE. 

Vous devenez galant.  
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Henri tire son mouchoir. 

Votre mouchoir embaume ! Comment va votre sœur ? il y a une 

éternité que je ne l’ai vue. Est-ce sur sa toilette que vous avez 

rencontré ce parfum-là ? 
HENRI. 

Oh ! pas du tout. 
LA MARQUISE. 

Les honnêtes femmes n’ont pas le secret de ces arômes étranges... 

Où se procure-t-on cela ? chez Guerlain ? 
HENRI. 

Permettez-moi, madame, de vous en envoyer un flacon. 
LA MARQUISE, souriant. 

Non, donnez-moi l’adresse de votre parfumeur. 
HENRI. 

Comme c’est amusant, n’est-ce pas, de mettre un pauvre homme 

entre une réponse inconvenante et des faux-fuyants maladroits ! 

Mais prenez garde : avec moi il n’y a pas de plaisir à ce jeu-là. 

Dès qu’on m’éclabousse je me jette à l’eau, comme dit... mon 

parfumeur. 
LA MARQUISE. 

Ces demoiselles ont donc de l’esprit ? 
HENRI. 

Un aimable enjouement, voilà tout. 
LA MARQUISE. 

Je voudrais bien savoir si ces créatures-là s’attachent. 
HENRI. 

Ma foi, madame, vous êtes plus curieuse que moi ; je ne leur ai 

jamais demandé. 
LA MARQUISE. 

Et vous autres, les aimez-vous ? 
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HENRI. 

Beaucoup... par-ci, par-là. 
LA MARQUISE. 

Fi ! vous êtes affreux ! 
HENRI. 

On élève si mal les jeunes gens aujourd’hui ! 
LA MARQUISE. 

Ce sont bien eux qui s’élèvent eux-mêmes. Pourquoi fuient-ils la 

société des femmes comme il faut ? 
HENRI. 

Elles sont trop sévères. 
LA MARQUISE. 

Vous n’en savez rien. 
HENRI. 

Je le leur ai entendu dire. 
LA MARQUISE, riant. 

Vous êtes un impertinent, mon cher monsieur ; vous croyez-

vous ici chez mamselle... mamselle ?... 
HENRI. 

Vous voulez savoir son nom ? 
LA MARQUISE. 

Vous êtes insupportable. Je voulais qu’il vous échappât. 
HENRI, riant. 

Il m’échappe... mademoiselle Taffetas. 
LA MARQUISE. 

Ça m’amusera de me la faire montrer dans le ballet... car elle en 

est, je suppose ? 
HENRI. 

Mieux que cela, madame ; elle danse des pas qui me couvrent de 

gloire. 
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LA MARQUISE. 

Est-elle jolie ? 
HENRI. 

Entre deux, mais très drôle, avec des mains de duchesse. Je ne 

sais pas où elle se les est procurées. 
LA MARQUISE, jouant avec un éventail. 

Vous attachez du prix aux belles mains? 
HENRI. 

Oui, je vois bien ; les vôtres sont admirables. 
LA MARQUISE. 

Je ne vous les montrais pas. 
HENRI. 

Pardon, je l’ai cru. 
LA MARQUISE. 

Vous êtes un fat. 
HENRI. 

Quelle fatuité y a-t-il ? Ne montrait-on pas à Tantale de beaux 

fruits qui n’étaient pas pour ses lèvres ? Il n’en était pas plus fier, 

allez ! 
LA MARQUISE. 

Vous avez un tour d’esprit singulier qui me choque et me plaît. 

Vous êtes meilleur que vous ne croyez. 
HENRI. 

Oui, j’aurais peut-être valu quelque chose si j’étais tombé en de 

certaines mains... 
LA MARQUISE. 

Maintenant encore, sous cette couche d’ironie, je suis sûre qu’en 

cherchant bien... 
HENRI. 

Connaissez-vous quelqu’un qui voudrait se donner la peine de 

chercher ? 
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LA MARQUISE. 

Manque-t-il de femmes qui soient tentées par le rôle d’ange 

gardien ? 
HENRI. 

C’est que, je vais vous dire... je ne voudrais pas être gardé par le 

premier ange venu. Je suis très maniaque. D’abord il est inutile 

de se présenter si l’on n’a pas les cheveux blonds et les yeux 

noirs. 
LA MARQUISE, froidement. 

Avez-vous vu votre ami Sergine, ces jours-ci ? 
HENRI. 

Oui, madame.  
À part. 

Je suis peut-être allé trop vite. 
UN DOMESTIQUE, annoncent de la droite. 

M. Vernouillet. 
LA MARQUISE. 

Que veut cet homme ? 
HENRI. 

Faites serrer l’argenterie. 
Il fait un pas vers la droite pour sortir. 

LA MARQUISE. 

Restez donc ! 
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Scène V 
 

LA MARQUISE, assise, HENRI, VERNOUILLET 

 

 

 
VERNOUILLET. 

Excusez-moi, madame la marquise, de me présenter sans 

presque avoir l’honneur d’être connu de vous. 
LA MARQUISE, sèchement. 

Pardonnez-moi, monsieur, vous l’êtes parfaitement. Vous venez 

sans doute me parler d’affaires ? 
VERNOUILLET. 

Oui, madame. 
LA MARQUISE. 

Veuillez vous asseoir. 
Elle lui montre le canapé ; Vernouillet s’y assied. 

HENRI. 

Adieu, madame. 
LA MARQUISE. 

Vous êtes bien pressé ! Dites à votre sœur qu’elle est une vilaine 

de me négliger comme elle fait. 
HENRI. 

Si vous vouliez me permettre de réparer ses négligences ?... 
 

 



LES EFFRONTÉS 

72 

 

LA MARQUISE. 

Commencez par réparer les vôtres... vous avez un long arriéré 

avec moi. 
HENRI. 

Je ne demande qu’à me mettre au courant. 
Il lui baise la main. 

LA MARQUISE. 

On se croirait à Versailles. 
HENRI. 

C’est tout ce que je voudrais ressusciter de l’ancien régime. Je 

déteste votre poignée de main anglaise ; c’est une hypocrisie 

brutale ; tandis que le baisemain... c’est toujours cela de pris. 
LA MARQUISE. 

Sur l’ami. À bientôt, n’est-ce pas ? 
HENRI. 

Merci...  
À part, en sortant. 

C’est égal, cette marquise-là, ce n’est pas le Niagara ! 
Il sort par la droite. 
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Scène VI 
 

LA MARQUISE, VERNOUILLET 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Parlez, monsieur. 
VERNOUILLET. 

Je serai bref, madame. Vous devez cent mille francs à la Caisse 

territoriale. 
LA MARQUISE. 

Je ne suis pas encore en mesure, mais demain... 
VERNOUILLET. 

Vous ne me comprenez pas. C’est une restitution que je vous 

fais. Vous perdiez cent mille francs par ma faute ; je vous rends 

votre signature ; vous ne devez plus rien. 
LA MARQUISE. 

Quoi ! monsieur... 
VERNOUILLET. 

Cela vous étonne, madame ? J’ai été si calomnié ! Mais, soyez-en 

sûre, dans cette désastreuse affaire il n’y a eu de ma part que 

mauvaise gestion, et non mauvaise foi. Je m’apprêtais à en 

donner une preuve éclatante en désintéressant tous mes 

actionnaires, quand ils m’ont intenté cet odieux procès. La 
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restitution devenait impossible devant une accusation 

d’escroquerie ; c’eût été me condamner moi-même ; et je me dois 

aujourd’hui d’user rigoureusement de mon droit contre des 

gens qui ont voulu me déshonorer. Vous seule, madame, ne 

vous êtes pas jointe à mes ennemis, vous seule avez voulu rester 

la créancière de ma conscience, et vous voyez que vous n’y avez 

rien perdu... Vous y avez même gagné le serviteur le plus 

dévoué... Vous souriez ? Vous doutez de mon dévouement ? 

Soit ! J’espère bien vous le prouver avant peu. 
LA MARQUISE. 

Comment cela ? 
VERNOUILLET. 

En attelant mon journal à la fortune de M. de Sergine. 
LA MARQUISE. 

Monsieur !... vous avez le dévouement un peu bien familier. 
VERNOUILLET. 

C’est vrai ; je me sens si complètement à vous que j’agis comme 

si vous le saviez... Pardon ! 
LA MARQUISE. 

Après cela, il faut vous mettre à la porte... ou vous remercier.  
Lui tendant la main. 

Je vous remercie. 
VERNOUILLET. 

Voilà une poignée de main qui double mes forces. C’est bien 

vrai que tout notre courage nous vient des femmes. Tout ce que 

nous sommes, c’est à elles que nous le devons. Ce sentiment 

vous étonne de ma part ? 
LA MARQUISE. 

Non, monsieur. 
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VERNOUILLET. 

Vous êtes trop polie pour en convenir ; mais je suis bien sûr que 

vous me prenez pour un cœur desséché par les chiffres. 
LA MARQUISE. 

Je vous avoue que je n’ai pas d’opinion bien arrêtée à ce sujet. 
VERNOUILLET. 

C’est-à-dire que cela vous est fort égal. Cependant je vous suis 

tout acquis... n’êtes-vous pas un peu curieuse de connaître votre 

acquisition ? 
LA MARQUISE. 

Si cela peut vous être agréable... 
VERNOUILLET. 

Franchement, oui, j’y tiens. Trouvez-vous mauvais qu’ayant une 

place dans votre estime, je désire encore un coin dans votre 

sympathie ? Je n’en suis peut-être pas aussi indigne que vous 

pouvez le croire. Mon enseigne est trompeuse : je ne suis rien 

moins qu’un spéculateur. 
LA MARQUISE. 

Vous commencez à m’intriguer. 
VERNOUILLET. 

Vous le savez, le roman de l’ancien régime, c’était un roturier 

épris d’une fille de qualité, qui s’élevait jusqu’à elle en 

s’illustrant ; le roman de nos jours, c’est un jeune homme pauvre 

épris d’une fille riche, qui, pour rapprocher les distances, a 

cherché à s’enrichir. 
LA MARQUISE. 

C’est peut-être moins chevaleresque, mais, au fond, c’est 

toujours le même roman. 
VERNOUILLET. 

Eh bien ! madame, c’est toute mon histoire. J’aime, voilà le secret 
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de mon ambition. 
LA MARQUISE. 

Et vous êtes aimé sans doute ? 
VERNOUILLET. 

Non. Par une bizarrerie de mon caractère, celle que j’aime ne me 

connaît pas encore. 
LA MARQUISE. 

Vraiment ? 
VERNOUILLET. 

Je ne voulais pas me présenter tant que je pouvais être pris pour 

un coureur de dot. 
LA MARQUISE. 

Mais si vous ne lui avez jamais parlé, comment l’avez-vous 

aimée ? 
VERNOUILLET. 

En la voyant faire l’aumône... avec quelle grâce de cœur, je ne 

saurais vous le dire. C’était à une pauvre femme qui tenait dans 

ses bras un enfant demi-nu. Je glissai mon humble bourse dans 

la main de la mère, j’embrassai l’enfant et je suivis la jeune fille. – 

Mais je vous ennuie. 
LA MARQUISE. 

Au contraire, continuez. 
VERNOUILLET. 

Elle entra dans un hôtel de la Chaussée-d’Antin, au coin de la 

rue de la Victoire. 
LA MARQUISE, vivement. 

De la rue de la Victoire ? 
VERNOUILLET. 

Et j’appris qu’elle était la fille d’un riche banquier. 
LA MARQUISE. 

De Charrier ! 
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VERNOUILLET. 

Vous la connaissez ? 
LA MARQUISE. 

Depuis son enfance. 
VERNOUILLET, suppliant. 

Oh ! madame ! si vous vouliez... 
LA MARQUISE. 

Je vous entends. Eh bien, monsieur, nous verrons. 
VERNOUILLET, à part. 

Ça y est. 
UN DOMESTIQUE, annonçant de la droite. 

Mademoiselle Charrier. 
LA MARQUISE. 

La voici justement. Vous allez nous laisser seules. 
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Scène VII 
 

LA MARQUISE, CLÉMENCE, VERNOUILLET 

 

 

 
LA MARQUISE. 

À la bonne heure ! je commençais à croire que tu me boudais. 
CLÉMENCE. 

Ce n’est pas ma faute, va. Miss Griffith a été souffrante tout ce 

temps-ci, et, comme je n’ai qu’elle pour m’accompagner, j’ai été 

obligée de garder la chambre avec elle. 
LA MARQUISE. 

Elle est là ? 
CLÉMENCE. 

Oui, marraine. Je l’ai laissée dans le salon. Elle regardera les 

albums et sera bien sage. 
VERNOUILLET, à part. 

Elle est gentille. 
Haut. 

Mademoiselle vous appelle sa marraine ? 
LA MARQUISE. 

Parce qu’elle est ma filleule... et sur ce, monsieur, je vous mets à 

la porte. J’ai à causer sérieusement avec mademoiselle. 
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VERNOUILLET. 

Adieu, madame... mademoiselle...  
À part, en sortant. 

C’est cent mille francs que ca me coûte... ça les vaut ! 
Il sort par la droite. 
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Scène VIII 
 

LA MARQUISE,  

CLÉMENCE, assises à gauche, à côté l’une de l’autre 

 

 

 
CLÉMENCE. 

Qui est ce monsieur ? 
LA MARQUISE. 

Un homme dont tu dois avoir entendu dire bien du mal, M. 

Vernouillet. 
CLÉMENCE. 

Tiens ! mon frère et papa, en déjeunant ce matin, n’ont fait que 

se disputer à son sujet. Henri soutenait que c’est un coquin ; 

papa le défendait. 
LA MARQUISE. 

Ton père avait raison. Ton frère en parle à la légère comme j’en 

ai parlé moi-même avant de le connaître : maintenant je te 

déclare que je le crois fort honnête. 
CLÉMENCE. 

Honnête ! Sais-tu ce qu’Henri répondait à cela ? Que l’honneur 

ne comporte pas de hasard, qu’il est perdu dès qu’il est joué. 
LA MARQUISE. 

Sans doute. 
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CLÉMENCE. 

Eh bien, ton M. Vernouillet a mis le sien à l’aventure. 
LA MARQUISE. 

Si tu savais pourquoi, tu l’excuserais. Ce n’est pas pour faire 

fortune qu’il s’est jeté dans les affaires, c’est pour se rapprocher 

d’une jeune fille qu’il aime. 
CLÉMENCE. 

Oh ! la vilaine preuve d’amour ! 
LA MARQUISE. 

Mon Dieu ! c’est la seule possible à notre époque. 
CLÉMENCE. 

Comme il te plaira, mais je ne serais pas fière d’en être l’objet. 
LA MARQUISE. 

Ne sois donc pas fière, car c’est toi qu’il aime. 
CLÉMENCE. 

Moi ? Je ne l’ai jamais vu. 
LA MARQUISE. 

Mais il t’a vue, lui ; il t’a vue faire l’aumône. 
CLÉMENCE. 

Et il vient me la demander. 
LA MARQUISE. 

Tu n’es pas plus touchée, à ton âge ?... 
CLÉMENCE. 

Je ne suis pas même flattée. 
LA MARQUISE. 

Tu aimes donc quelqu’un ? 
CLÉMENCE, troublée. 

Je t’assure que non. 
LA MARQUISE. 

Il ne faudrait pas rougir en me l’assurant. Voyons, mignonne ; je 

suis ta marraine et tu n’as plus de mère ! à qui te confieras-tu si 
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ce n’est à moi ? 
CLÉMENCE. 

Ne parlons jamais de cela, je t’en prie. 
LA MARQUISE. 

Quel mystère ! est-ce que ton choix ne serait pas digne de toi ? 
CLÉMENCE. 

Oh ! si, mais il ne songe pas à moi. 
LA MARQUISE. 

Quoi ! il n’a pas subi le charme de ta grâce, de ta jeunesse ? Ce 

n’est pas possible ; tu te trompes... Il t’aime ou il t’aimera. 
CLÉMENCE. 

Je l’ai espéré un instant ; dans ma présomption j’en étais même 

sûre... à ce point qu’attribuant son silence à une juste fierté, car il 

est pauvre, j’avais chargé mon frère de l’enhardir... 
LA MARQUISE. 

Eh bien ? 
CLÉMENCE. 

Il en aime une autre. 
LA MARQUISE. 

Une autre qui ne te vaut probablement pas.  
L’attirant dans ses bras. 

Ma pauvre enfant ! cette souffrance n’était pas encore faite pour 

toi !... Est-ce que je le connais ? Comment s’appelle-t-il ? 
CLÉMENCE, très bas. 

Sergine. 
LA MARQUISE. 

Sergine ? Albert de Sergine ? le journaliste ? 
CLÉMENCE. 

Est-ce qu’il y en a un autre ? 
LA MARQUISE. 

Et tu t’es crue aimée ? Sur quel indice ? quelle parole ? quel 
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regard ? Ah ! je suis folle de te demander cela. Est-ce qu’on sait à 

quoi l’on se sent aimée ? à tout et à rien ! Le cœur ne s’y trompe 

pas. 
CLÉMENCE. 

Tu vois bien que si. 
LA MARQUISE. 

Ton frère t’a-t-il dit qu’il en aime une autre ou seulement qu’il 

n’est pas libre ? 
CLÉMENCE. 

Est-ce que ce n’est pas la même chose ? 
LA MARQUISE. 

Oui, c’est vrai... cela revient au même pour toi...  
Elle se lève, et après un silence. 

J’ai des lettres à écrire, des lettres pressées. 
CLÉMENCE. 

Tu me renvoies ? 
LA MARQUISE. 

Oui, mon enfant... Je te consolerais mal et tu m’en voudrais. J’ai 

eu dans ma vie, j’ai encore de tels chagrins, que les tiens me 

paraissent enviables. 
CLÉMENCE. 

Je l’ai fait de la peine ?... 
LA MARQUISE. 

Ah ! ce n’est pas ta faute. Tu as rouvert une blessure que je 

croyais fermée. – Va, mon enfant ; j’ai besoin d’être seule. Il n’y a 

pas de malheur irréparable à ton âge. 
CLÉMENCE. 

Oh ! j’ai du courage. 
LA MARQUISE. 

Moi aussi. Adieu, mon ange. 
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CLÉMENCE. 

Ma pauvre marraine ! 
Elle l’embrasse et sort par la droite. 
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Scène IX 
 

LA MARQUISE, seule 

 

 

 

Il l’aime. Que suis-je pour lui, moi ? Une passion satisfaite, une 

habitude, une servitude !... L’ingrat ! moi qui... 
Riant amèrement.  

moi qui tout à l’heure encore faisais des avances à un libertin de 

mauvais ton, au frère même de celle qu’il aime pour sa pureté et 

à laquelle il renonce à cause de moi ! – Allons, Charlotte 

d’Auberive, sois franche et juste ! celui que tu accuses vaut mieux 

que toi ; à sa place, tu romprais brutalement si cette liaison était 

une entrave pour toi au lieu d’être ta position. Pourquoi me le 

dissimulerais-je ? Au point où nous en sommes, il me fait 

aumône d’honorabilité, il m’entretient de considération... C’est 

ignoble ! rendons-lui sa liberté à ce pauvre garçon, et prenons 

bravement le parti de la retraite. – C’est dur, à mon âge ! Je 

croyais encore avoir quelques années devant moi... Bah ! les 

lâches ne sont jamais prêts... Un peu plus tôt, un peu plus tard, 

qu’importe ? le grand point est de ne pas faire pitié ! 
UN DOMESTIQUE, de la droite. 

Monsieur le marquis demande si madame peut le recevoir. 
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LA MARQUISE. 

Quel marquis ? 
LE DOMESTIQUE. 

Mais... M. le marquis d’Auberive. 
LA MARQUISE. 

Mon mari ? 
LE DOMESTIQUE. 

Oui, madame. 
LA MARQUISE, à part. 

Est-ce que... Ce serait le salut !  
Haut. 

Faites entrer. 
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Scène X 
 

LA MARQUISE, LE MARQUIS 

 

 

 
Après un silence la marquise indique du geste un siège au marquis. 

LE MARQUIS. 

Inutile, madame ; je ne fais que passer. Je viens au sujet de la 

négociation dont vous avez chargé votre banquier. 
LA MARQUISE. 

Elle est désormais sans objet, monsieur, et j’allais prier M. 

Charrier de n’y pas donner suite. M. Vernouillet sort d’ici, tout 

est arrangé. 
LE MARQUIS. 

Puis-je vous demander dans quelles conditions ? 
LA MARQUISE. 

Il me remet purement et simplement ma dette à titre de 

restitution. 
LE MARQUIS. 

Bah ? Et qu’attend-il de vous en échange de cette largesse ? La 

main de votre filleule ? 
LA MARQUISE. 

Vous savez qu’il l’aime ? 
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LE MARQUIS. 

C’est moi qui le lui ai conseillé. Au point où il en est, un beau 

mariage serait un coup de maître qui forcerait les dernières 

résistances. 
LA MARQUISE. 

Mais alors il s’est joué de moi d’une façon indigne. 
LE MARQUIS. 

Indigne d’un galant homme ; mais ce petit Vernouillet est le roi 

des drôles. 
LA MARQUISE. 

Et vous l’aidez de vos conseils ? Vous vous intéressez à lui ? 
LE MARQUIS. 

Je ne m’y intéresse pas ; je m’en divertis. C’est un des pantins de 

la comédie que je me donne à moi-même depuis que je n’ai plus 

d’intérêt personnel à la vie. Je m’amuse à fomenter la corruption 

de la bourgeoisie... elle nous venge. Quoi qu’il en soif, vous allez 

renvoyer son argent à ce jeune escroc. 
LA MARQUISE. 

Mais si c’est en effet de l’argent volé ? 
LE MARQUIS. 

C’en est. Mais du moment qu’il ne rembourse pas toutes ses 

victimes, accepter une restitution de faveur, c’est passer du 

camp des dupes dans celui du fripon, c’est pactiser avec le vol. 

Je m’étonne que ma nièce ne l’ait pas compris tout de suite. 
LA MARQUISE. 

Et moi, j’en rougis. 
LE MARQUIS, déposant un portefeuille sur la cheminée. 

Voilà un bon décent mille francs sur la Banque. Quant aux 

propositions dont vous aviez chargé M. Charrier, elles sont 

inacceptables. Vous continuerez à loucher intégralement votre 
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pension. 
LA MARQUISE. 

Mais, monsieur, je ne puis consentir... 
LE MARQUIS. 

Je ne vous consulte pas : je suis seul juge du train de maison que 

doit avoir la marquise d’Auberive. 
LA MARQUISE. 

Cependant... n’avez-vous pas fait des pertes récentes ? 
LE MARQUIS. 

Il est vrai ; mon notaire m’a emporté une somme assez ronde ; 

mais je n’ai pas besoin de représenter, moi : je suis garçon. 
LA MARQUISE. 

Vous êtes le plus noble et le meilleur des hommes. 
LE MARQUIS. 

Pas de reconnaissance, je vous en prie. Ce que j’en fais n’est pas 

pour vous, mais pour l’honneur de notre nom. Je lui ai déjà fait 

bien d’autres sacrifices. 
LA MARQUISE. 

Celui de m’épouser, d’abord. 
LE MARQUIS. 

Ce n’a pas été un sacrifice, cela, – mais la pire des folies. 
LA MARQUISE. 

Si vous avez souffert, vous êtes bien vengé. 
LE MARQUIS. 

Ah ! votre tour est venu ? 
LA MARQUISE. 

Hélas ! – Et mon existence aurait pu être si belle ! Ce rôle de 

femme et de fille à la fois était si noble et si attachant ! Vivre au 

bras d’un pur gentilhomme, se consacrer à l’honneur de ses 

cheveux blancs, n’était-ce pas là matière à mon humeur 

romanesque ? 
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LE MARQUIS. 

Oui, ce rôle était beau. Vous ne l’avez pas compris, ou il vous a 

fait peur. J’avais compté, je l’avoue, sur plus d’intelligence ou 

plus de courage dans une d’Auberive. 
LA MARQUISE. 

Ah ! ce n’est pas le courage qui me manque. J’en dépense cent 

fois plus, cent fois plus de circonspection et de surveillance sur 

moi-même pour garder un peu de dignité dans une position 

fausse, que ne m’en eût coûté l’accomplissement de tous ces 

beaux devoirs ! Mais j’étais une enfant alors ! Je ne comprenais 

pas... et aujourd’hui la lumière vient trop tard. 
LE MARQUIS. 

Trop tard. 
LA MARQUISE. 

Je suis encore plus effrayée qu’excédée de ma situation. Vous me 

connaissez : je suis malheureusement une de ces natures 

violentes qui ont besoin d’une exaltation quelconque pour se 

défendre des dernières chutes, et je n’en ai plus. Tout ce qui 

soutient les autres femmes me manque : la maternité, l’amour et 

le devoir ! Je me suis surprise aujourd’hui même sur une pente 

honteuse... À quoi puis-je me retenir ? Que me reste-t-il ? 
LE MARQUIS, la saluant profondément. 

De mon temps on avait Dieu. 
Il sort. 
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Scène XI 
 

LA MARQUISE, seule 

 

 

 

Il est inflexible. Dieu, oui, c’est le seul refuse. Brave Sergine ! il 

ne s’attend guère à la bonne surprise que je lui prépare ! – Et si je 

me tourmentais dans le faux ? s’il ne pensait pas en effet à cette 

petite fille ! Pauvre Charlotte ! comme tu te raccroches à toutes 

les branches ! 
SERGINE, entrant par la droite en habit de soirée. 

Me voici ! 
LA MARQUISE, à part. 

Encore une tentative, mais que ce soit la dernière. 
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Scène XII 
 

LA MARQUISE, SERGINE 

 

 

 
SERGINE, allant à elle. 

Vous ne direz pas que j’ai fait l’école buissonnière. 
LA MARQUISE. 

Le mot n’est pas heureux, mon ami. 
SERGINE. 

Pardon. Je ne me rappelle jamais que vous êtes sur le qui-vive 

avec moi. 
LA MARQUISE. 

Quelle toilette ! 
SERGINE. 

N’allons-nous pas à l’Opéra ? 
LA MARQUISE. 

Je n’y pensais plus. 
SERGINE. 

Avez-vous eu des visites ? 
LA MARQUISE. 

Oui, une entre autres bien inattendue. Je vous la donne en mille. 

– M. Vernouillet ! 
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SERGINE. 

Qu’a-t-il affaire à vous ? Ah ! vos actions dans sa banque. 
LA MARQUISE. 

D’abord ; mais ce n’était que le prétexte. Sa visite avait un post-

scriptum. Il est amoureux... pas de moi, rassurez-vous, et il me 

prie de m’intéresser à son mariage. 
SERGINE. 

J’espère bien que vous n’allez pas vous entremettre pour ce 

personnage ? Est-ce que son mariage dépend de vous ? 
LA MARQUISE. 

Pas précisément, mais je serai consultée. Il s’agit de ma filleule. 
SERGINE, vivement. 

Clémence ? 
LA MARQUISE. 

Vous voulez dire mademoiselle Charrier. 
SERGINE. 

Et vous prêteriez les mains à cette alliance monstrueuse, vous ? 
LA MARQUISE. 

J’avoue que je n’en vois pas bien la monstruosité. 
SERGINE. 

En vérité, madame, vous perdez le sens moral. 
LA MARQUISE. 

Vous vous oubliez, monsieur de Sergine ! 
SERGINE. 

Non, madame. C’est vous qui avez besoin d’être rappelée à 

vous-même. Quoi ! ce titre de marraine, cette autorité 

maternelle, vous remploieriez à jeter la noble enfant dans les 

bras d’un homme taré ? 
LA MARQUISE. 

Rassurez-vous ; je n’en ai pas envie. C’était une épreuve. Je sais 

maintenant ce que je voulais savoir. 
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SERGINE. 

Et quoi donc ? 
LA MARQUISE. 

Vous aimez Clémence. 
SERGINE, troublé. 

Moi ! Où voyez-vous cela ? 
LA MARQUISE. 

Ne fût-ce qu’à votre emportement quand je veux la marier. C’est 

la première fois que vous me parlez durement, Albert. Je ne 

vous en veux pas, mon pauvre ami, mais n’allons pas plus loin. 

L’heure de la séparation a sonné. Je vous relève de vos serments 

et vous rends votre liberté. 
SERGINE. 

Mais je n’accepte pas cette rupture. Songez-vous ?... 
LA MARQUISE. 

À ce que dira le monde ? Je renonce au monde. 
SERGINE. 

Vous renoncez ? Non, Charlotte ! quand votre supposition serait 

fondée, et elle ne l’est pas... je ne vous abandonnerais jamais ! – 

Ne vous avais-je pas priée tout d’abord de ne pas vous mêler du 

mariage de Vernouillet ? Est-il étonnant que j’y aie mis plus de 

vivacité quand j’ai su qu’il s’agissait de la sœur de mon meilleur 

ami ? Vous êtes une enfant. Je n’aime et ne puis aimer que vous. 
LA MARQUISE. 

Soyez sincère, je vous en supplie, soyez brutal. J’aime mieux 

vous perdre que vous tenir de votre compassion... de votre 

charité. Je m’attendais à une résistance généreuse, vous me la 

deviez ; mais vous voilà en règle avec votre conscience ; vous en 

avez assez fait pour le devoir... 
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SERGINE. 

On n’est quitte avec le devoir qu’après l’avoir rempli. Mais il n’a 

rien à faire ici. 
UN DOMESTIQUE, venant de la gauche. 

Madame est servie. 
SERGINE. 

Daignerez-vous accepter mon bras ? 
LA MARQUISE. 

Vous le voulez ? C’était bien la peine de tant me tourmenter 

pour arriver à ce dénouement. 
Ils sortent par la gauche. 
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ACTE III 
 

 

 
Un magnifique cabinet de travail chez Vernouillet. Porte d’entrée au fond ; 

porte dans un pan coupé à droite ; cheminée dans un plan coupé à gauche ; une grande 

table couverte d’un tapis vert sur le devant à gauche ; guéridon à droite près de la 

porte, sur lequel sont des flacons de liqueurs et des petits verres. Une causeuse sur le 

devant à droite. 
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Scène première 
 

VERNOUILLET, étendu sur la causeuse,  

GIBOYER, dans un fauteuil, les pieds sur la cheminée 

 

 

 
VERNOUILLET. 

Que diriez-vous, monsieur Anatole Giboyer, mon secrétaire et 

ami, si vous appreniez tout à coup que j’ai refusé les présents 

d’Artaxerce ? 
GIBOYER. 

Je dirais qu’Artaxerce est un pingre. 
VERNOUILLET. 

Il ne faisait pourtant pas mal les choses ; cent vingt mille francs 

sont un joli denier. 
GIBOYER, se levant. 

La subvention du journal ? 
VERNOUILLET. 

Elle-même, mon bon. J’ai écrit au ministre que le journal ne la 

recevrait plus. Comment trouves-tu ça ? 
GIBOYER. 

Tu te railles de ma crédulité. 
VERNOUILLET. 

Non, sur l’honneur. 
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GIBOYER. 

Alors quel est ton but ? 
VERNOUILLET. 

De n’être aux gages de personne ; de ne relever que de ma 

conscience ; de marcher dans ma force et dans ma liberté ! Que 

cherches-tu sous les meubles ? 
GIBOYER. 

Le naïf pour qui tu poses. 
VERNOUILLET. 

C’est toi-même, mon bon ami. 
GIBOYER. 

Ah ! tu t’exerces ? je suis le mannequin ? Va ton train. 
VERNOUILLET. 

Tâche donc de te prendre au sérieux, mon cher. Tu n’es plus un 

bohème, du moment que je t’attache à ma fortune. 
GIBOYER. 

Eh bien, sérieusement, est-ce que tu vas passera l’opposition ? 
VERNOUILLET. 

Parbleu ! C’est l’A B C du métier. 
GIBOYER. 

Et les abonnés ? 
Il va au guéridon au fond et se verse un verre de liqueur. 

VERNOUILLET. 

Ils ne s’apercevront seulement pas du changement de front. Je 

ferai tout juste assez d’opposition pour que le pouvoir compte 

avec moi, au lieu de compter sur moi. 
GIBOYER. 

Et tes actionnaires ? 
VERNOUILLET. 

Est-ce que ça les regarde ? Pourvu qu’ils touchent leurs 

dividendes, ils n’ont rien à dire. D’ailleurs, je me suis réservé le 
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droit de racheter leurs actions et je les rachèterai toutes. 
GIBOYER. 

Quand tu les auras fait baisser. 
VERNOUILLET. 

Non, dès que j’aurai triplé mes fonds à la Bourse, – ce qui ne sera 

pas long, étant à la source des renseignements. 
GIBOYER, dégustant son petit verre. 

Étant toi-même la source des renseignements. – Dire que je ne 

peux pas grappiller à ta suite, faute d’un petit capital. 
VERNOUILLET. 

Il ne tiendra qu’à toi de t’en faire un. 
GIBOYER. 

Sur mes économies ? 
VERNOUILLET. 

Et sur tes frais de voitures. Tu m’en comptes quarante-huit 

heures par jour. 
GIBOYER. 

Le temps me paraît si long loin de loi. 
VERNOUILLET. 

Tu m’attendris. J’augmente ta position. 
GIBOYER. 

Oh ! mon bienfaiteur ! 
VERNOUILLET. 

Outre ta place de secrétaire de la rédaction, je te donne la 

chronique... 
GIBOYER. 

Des tribunaux ? 
VERNOUILLET. 

Gourmand ! non, des salons... quatre sous la ligne. 
GIBOYER. 

Je ferai l’article des modes ? 



LES EFFRONTÉS 

100 

 

VERNOUILLET. 

Oui, et tu signeras comtesse de Folleville. 
GIBOYER. 

Bon ! je m’habillerai dans les maisons recommandées. 
VERNOUILLET. 

Tu pourras aussi faire quelques incursions dans le monde des 

théâtres... 
GIBOYER. 

Et le critique du lundi ? 
VERNOUILLET. 

À propos des toilettes... à propos de ce public des premières 

représentations, souvent plus curieux que la pièce. Tu pourras 

même çà et là parler des actrices en vogue : ainsi ce soir on 

donne un nouveau ballet à l’Opéra... 
GIBOYER. 

Tu m’emmèneras avec toi ? 
VERNOUILLET. 

Non, ma loge est pleine ; mais tu éreinteras la petite Noémie... 
GIBOYER. 

Tiens ! je la trouve charmante. 
VERNOUILLET. 

Moi aussi. 
GIBOYER. 

Compris. – Sardanapale, va ! 
VERNOUILLET. 

Motus là-dessus. Je pense à me marier. 
GIBOYER, plaintif. 

Oh ! pourquoi ? 
VERNOUILLET. 

Il me faut bien un salon. 
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GIBOYER. 

As-tu un parti en vue ? 
VERNOUILLET. 

Oui. 
GIBOYER. 

Quels émoluments ? 
VERNOUILLET. 

Cinq cent mille francs, et un beau-père bien posé. 
GIBOYER. 

La demoiselle a donc des engelures ? 
VERNOUILLET. 

Elle est charmante, je l’ai vue. 
GIBOYER. 

Alors elle n’est pas pour ton nez. 
VERNOUILLET. 

C’est ce que nous verrons. La presse est un merveilleux 

instrument dont on ne soupçonne pas encore toute la puissance. 

Jusqu’ici, il n’y a eu que des racleurs de journal : place à 

Paganini ! 
Un domestique apporte des lettres sur un plat d’argent, et sort. 

VERNOUILLET, décachetant. 

Encore des lettres ! C’est fatigant !  
À Giboyer qui tire une pipe de sa poche. 

Une pipe ! veux-tu cacher cela ! Te crois-tu aux bureaux du 

journal ? 
GIBOYER. 

C’est ma fille ; je ne la quitte jamais. 
VERNOUILLET. 

On ne fume pas chez moi. 
GIBOYER. 

Alors je vais lui faire faire un tour au Palais-Royal. 
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VERNOUILLET, ouvrant une lettre. 

Un autographe du ministre, en réponse à ma lettre d’hier. 
GIBOYER. 

Du ministre ? 
VERNOUILLET. 

Écoute ça :  
Lisant. 

« Monsieur, la connaissance des hommes ne m’a pas laissé une 

grande estime pour l’humanité. Je n’en suis que plus heureux 

quand je rencontre un caractère. Vous en êtes un, monsieur ; 

votre lettre m’a inspiré un vif désir de vous connaître. Voulez-

vous me faire l’honneur de venir dîner demain au ministère ? – 

Agréez, etc. » – Comment la trouves-tu ? 
GIBOYER. 

Elle serait invraisemblable si elle n’était pas vraie. 
VERNOUILLET. 

Il y a des moments où ma puissance m’épouvante, ma parole 

d’honneur ! Je finirai par n’oser plus froncer le sourcil de pour 

d’ébranler l’Olympe... Ah ! Giboyer, quelle admirable chose que 

la presse ! Que de bien elle peut faire ! 
GIBOYER. 

Ne m’en parle pas, ça fait frémir ! Iras-tu à ce dîner ? 
VERNOUILLET. 

Parbleu ! et j’espère bien trouver la croix sous ma serviette. – De 

mon agent de change... Diable ! hausse d’un franc ! C’est demain 

la liquidation, et j’ai vendu cent mille... Je suis dans de beaux 

draps ! 
GIBOYER. 

Pourquoi cette hausse ? 
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VERNOUILLET. 

La visite de l’empereur de Russie à la reine d’Angleterre est 

démentie. 
GIBOYER. 

Ah ! oui, par le Courrier de Paris. 
VERNOUILLET. 

Belle autorité ! Faut-il que ces boursiers soient jobards ! 
GIBOYER. 

Le Courrier est en général bien informé. 
VERNOUILLET. 

J’ai cent raisons de croire qu’il l’est mal aujourd’hui. 
GIBOYER. 

Tu en as même cent mille. 
VERNOUILLET. 

Cours aux bureaux du journal ; fais-moi une correspondance de 

Saint-Pétersbourg : le tzar est parti. Nous rectifierons après la 

liquidation... s’il y a lieu. 
GIBOYER, prenant son chapeau. 

Il est toujours beau de confesser une erreur. 
Il sort par la droite. 
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Scène II 
 

VERNOUILLET 

 

 

 

C’est un mauvais tour que me joue le Courrier de Paris... le gredin 

est sans doute à la hausse ! Je lui revaudrai cela. 
UN DOMESTIQUE annonce du fond. 

M. le marquis d’Auberive. 
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Scène III 
 

LE MARQUIS, VERNOUILLET 

 

 

 
VERNOUILLET. 

Bonjour, monsieur le marquis. Quel bon vent vous amène ? 
LE MARQUIS. 

Je viens vous faire mon compliment. J’ai de vos nouvelles, mon 

gaillard ! Il paraît que vous vous conduisez avec le ministère 

comme un homme de Plutarque ! 
VERNOUILLET. 

J’ai déchiré le pacte de servitude, voilà tout. 
LE MARQUIS. 

C’est très fort, mon cher, c’est très fort. Jusqu’ici on ne 

connaissait que deux sortes de presse, la presse indépendante et 

la presse vénale ; l’une pauvre, l’autre discréditée : vous en créez 

une troisième qui réunit les avantages des deux autres sans leurs 

inconvénients. 
VERNOUILLET. 

Quoi ! vous supposez... ? 
LE MARQUIS. 

Ne jouez donc pas au fin avec moi ; je ne suis pas bégueule, et 

j’admire le génie partout où je le rencontre. C’était, en 
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apparence, un problème insoluble qu’un journal à la fois 

indépendant et vénal ; vous l’avez résolu du premier coup ; vous 

avez vu avec le coup d’œil de l’aigle, qu’il s’agissait tout 

simplement de retourner la spéculation, et de vendre au public 

votre influence sur le gouvernement, au lieu de vendre au 

gouvernement votre influence sur le public. 
VERNOUILLET. 

Je ne comprends pas... 
LE MARQUIS. 

Voyons, n’avez-vous pas vendu ce matin même la question du 

libre échange ? 
VERNOUILLET. 

D’où savez-vous ?... 
LE MARQUIS. 

Je sais tout, moi ! Vous êtes un grand homme, ami Vernouillet, 

et la presse entre vos mains va devenir une belle institution. 
VERNOUILLET. 

Je l’espère. 
LE MARQUIS. 

Et moi aussi. Quelle sera votre ligne politique ? C’est très 

important pour la prospérité de cette benoîte quatrième page, 

que vous ne méprisez pas, j’imagine ? 
VERNOUILLET. 

Non, certes. 
LE MARQUIS. 

La presse étant un sacerdoce, il faut bien pourvoir aux frais du 

culte. 
VERNOUILLET. 

J’y ai songé. Je résume tout mon programme dans cette simple 

formule qui servira d’épigraphe au journal : Plus de révolutions ! 
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LE MARQUIS. 

Magnifique programme, si vous le réalisez. 
VERNOUILLET. 

Oh ! pourvu que je réalise trente mille abonnés !... 
LE MARQUIS. 

C’est juste. – Courage, mon camarade ! Votre position grandit à 

vue d’œil. Suivez mon conseil, mariez-vous. Il faut faire souche. 
VERNOUILLET. 

J’ai commencé les démarches. 
LE MARQUIS, à part. 

Je le sais. 
VERNOUILLET. 

La première a été de me procurer la collection de la Gazette des 

Tribunaux et de rechercher le procès de Charrier, car, sans être 

rigoriste, je ne serais pas flatté de m’allier à un fripon. 
LE MARQUIS. 

Eh bien ? 
VERNOUILLET. 

Ma conscience est rassurée. Son procès est, comme vous me 

l’aviez dit, le pendant du mien : il n’y a pas de quoi fouetter un 

chat. 
LE MARQUIS. 

Pensez-vous que je vous aurais conseillé une mésalliance ? 
VERNOUILLET. 

Non, sans doute ; mais, dans ces matières délicates, vous savez, 

on aime à s’assurer par soi-même... 
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Scène IV 
 

LE MARQUIS, VERNOUILLET, GIBOYER 

 

 

 
GIBOYER, de la porte de droite. 

Le tzar est en route. 
VERNOUILLET. 

Chut ! 
GIBOYER, apercevant le marquis. 

N’est-ce pas à monsieur le marquis d’Auberive que j’ai 

l’honneur... 
LE MARQUIS. 

À lui-même, monsieur. 
GIBOYER, à Vernouillet. 

Présente-moi donc ! 
VERNOUILLET. 

M. Anatole Giboyer, un camarade de collège à moi, et le plus 

actif de mes collaborateurs. 
LE MARQUIS. 

Giboyer... Attendez donc... Non ! ce ne peut pas être cela. 
GIBOYER. 

C’est précisément cela, au contraire. 
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LE MARQUIS. 

Quoi ! ce portier qui avait vendu son fils à un maître de 

pension ?... 
GIBOYER. 

C’était mon propre père, et je suis l’enfant prodige en personne. 
VERNOULLLET. 

Tu ne t’étais jamais vanté de cela, toi. 
GIBOYER. 

Nous autres philosophes, nous attachons si peu de prix au 

frivole avantage de la naissance ! Si je m’en targue aujourd’hui, 

c’est uniquement pour remercier M. le marquis de l’intérêt qu’il 

me témoigna dans cette circonstance. Après avoir attaqué de 

toutes les manières la fatale résolution de mon père, il lui donna 

son compte. Si le brave homme vous avait écouté, monsieur le 

marquis, je tirerais tranquillement le cordon chez vous à l’heure 

qu’il est, au lieu de tirer le diable par la queue. 
LE MARQUIS. 

Regretteriez-vous le bienfait de l’éducation ? 
GIBOYER. 

Il m’a mené coucher loin ! 
LE MARQUIS. 

Vous m’étonnez ! 
GIBOYER. 

Tant qu’ont duré mes études, j’ai vécu comme un coq en pâle. Je 

remportais tous les prix, et les marchands de soupe se 

disputaient votre serviteur comme une réclame vivante ; si bien 

qu’en philosophie j’avais obtenu de la concurrence une chambre 

à part, avec la permission de fumer et de découcher. Mais le 

lendemain de mon baccalauréat, il fallut en rabattre. 
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LE MARQUIS. 

Votre bienfaiteur vous planta là ? 
GIBOYER. 

Oh ! non !... Il m’offrit une place de pion à six cents francs ; mais 

il me supprima la chambre, la pipe et les permissions de dix 

heures. Ça ne pouvait pas durer ; je lâchai l’enseignement, et je 

me jetai dans les aventures, plein de confiance en ma force et ne 

soupçonnant pas que ce grand chemin de l’éducation, où notre 

jolie société laisse s’engouffrer tant de pauvres diables, est un 

cul-de-sac. 
LE MARQUIS, à Vernouillet. 

Écoutons : ce n’est pas du style noble, mais c’est instructif. 
À Giboyer. 

Voudriez-vous qu’ou le murât, ce cul-de-sac ! 
GIBOYER. 

Oui, morbleu ! qu’on le mure si on ne peut pas le percer par 

l’autre bout !... Savez-vous comment j’ai vécu, moi qui pourrais 

soutenir une thèse, comme Pic de La Mirandole de omni re 

scibili ? 
LE MARQUIS, s’asseyant à gauche de la table. 

Je serais curieux de le savoir. Contez-moi cela.  
Vernouillet est auprès de la cheminée. 

GIBOYER. 

Est-ce que cela se raconte ? Vivant d’expédients, empruntant 

l’aumône, laissant une illusion et un préjugé à chaque pièce de 

cent sous, je suis arrivé à l’âge de quarante ans, le gousset vide et 

le corps usé jusqu’à l’âme. 
LE MARQUIS. 

Je ne suis pas un ardent défenseur de notre société ; permettez-

moi cependant de vous dire que si vous n’aviez pas quelques 
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vices... 
GIBOYER. 

Oui, parbleu ! j’en ai. Vous en avez bien, vous autres !... Croyez-

vous que les privations soient un frein aux appétits ? Mais si je 

n’avais eu que mes vices, ils n’étaient pas bien coûteux, je me 

serais encore tiré d’affaire ; par malheur j’avais aussi une vertu, la 

seule qui ne fût pas restée en route : j’étais bon fils. Je ne voulais 

pas mettre mon père à l’hôpital... C’était un enfantillage... Que 

voulez-vous ? on n’est pas complet. Il a eu l’indiscrétion de vivre 

longtemps, et moi j’ai eu la simplicité de le pleurer. Si c’était à 

recommencer... 
LE MARQUIS. 

Bah ! vous recommenceriez. 
GIBOYER. 

C’est possible. Je ne veux pas me faire plus fort que je ne suis. 

Mais c’est une grande duperie qu’une vertu dans une position 

où l’homme n’a pas trop de toutes ses forces et de tous ses vices 

pour se frayer un passage ! 
VERNOUILLET. 

Laisse-nous donc tranquille ! Le vrai mérite perce toujours. Je 

pourrais te citer vingt hommes éminents sortis comme toi des 

rangs du peuple. 
GIBOYER. 

Parbleu ! je t’en citerais cinquante ! 
VERNOUILLET. 

Alors, de quoi te plains-tu ? 
GIBOYER. 

Je me plains de n’en pouvoir citer que cinquante ; je me plains 

qu’il faille un mérite exceptionnel pour percer ; enfin que ce soit 

l’exception et non la règle. 



LES EFFRONTÉS 

112 

 

VERNOUILLET. 

Ce n’est pas à moi qu’il faut t’en prendre, c’est au gouvernement. 
GIBOYER. 

Les gouvernements ne sont pour rien là-dedans ; question sociale 

et non politique. 
LE MARQUIS. 

Ah ! ah ! monsieur est socialiste ? 
GIBOYER. 

Si je le suis ! jusqu’aux moelles ! Et vous, monsieur le marquis ? 
LE MARQUIS. 

Pas jusque-là... Mais je ne demande qu’à être catéchisé... Parlez. 
GIBOYER. 

Oh ! c’était bon il y a vingt ans, quand j’étais jeune, aujourd’hui 

non est hic locus. 
LE MARQUIS. 

Encore du latin ? 
GIBOYER. 

Voulez-vous du grec pour changer ? 
VERNOUILLET. 

Tu n’es qu’un pédant. 
GIBOYER. 

Mon éducation me le permet. 
LE DOMESTIQUE, annonçant. 

M. Charrier. 
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Scène V 
 

LE MARQUIS, VERNOUILLET, GIBOYER,  

CHARRIER 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Et vous, Charrier, – êtes-vous socialiste jusqu’aux moelles ? 
CHARRIER. 

Moi ! juste ciel ! je professe la plus profonde horreur pour cette 

abominable secte ! 
LE MARQUIS. 

Alors, permettez-moi de vous présenter M. Giboyer de La 

Mirandole, membre des classes dangereuses de la société et mon 

ami. 
CHARRIER, saluant. 

Charmé, monsieur. 
GIBOYER, saluant. 

De rien, monsieur. 
CHARRIER. 

J’ai horreur des principes, non des personnes, et quand une 

conviction est sincère comme la vôtre, monsieur... 
GIBOYER, très gracieux. 

Mais elle ne l’est pas, monsieur. Tout ça m’est bien égal. 
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UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. de Sergine. 
VERNOUILLET, à part. 

Ah ! diable ! le mari qui est là. 
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Scène VI 
 

LE MARQUIS, VERNOUILLET, GIBOYER,  

CHARRIER, SERGINE 

 

 

 
LE MARQUIS, après un instant d’embarras. 

Comment se porte M. de Sergine ? 
SERGINE. 

Et vous-même, monsieur le marquis ? 
LE MARQUIS. 

Les hasards de la vie parisienne nous ont séparés comme ils 

nous avaient rapprochés ; mais si j ai perdu de vue votre 

personne, je n’ai pas perdu de vue votre talent. Au revoir, 

monsieur, c’est-à-dire à votre prochain article. 
SERGINE, saluant. 

Monsieur. 
Le marquis sort. 

GIBOYER, fredonnant entre ses dents. 

Et voilà comme 

Un galant homme 

Évite tout désagrément. 
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Scène VII 
 

VERNOUILLET, GIBOYER, CHARRIER,  

SERGINE 

 

 

 
VERNOUILLET, à Sergine. 

Vous m’apportez votre article ? 
SERGINE. 

Non, monsieur. Je viens au contraire vous annoncer en deux 

mots que je ne fais plus partie de la rédaction du journal. 
VERNOUILLET. 

Hein ? 
SERGINE. 

Je passe au Courrier de Paris. 
VERNOUILLET. 

Au moment où je vous offrais des avantages qu’aucun autre 

journal ne peut vous faire ? 
CHARRIER. 

Quelle est cette folie, mon cher ami ? 
SERGINE. 

Monsieur et moi nous avons des manières différentes 

d’envisager les choses. 
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VERNOUILLET. 

En quoi donc ? 
SERGINE. 

Je respecte la presse, vous la méprisez ; j’en fais une tribune, 

vous en faites une boutique. 
VERNOUILLET. 

Une boutique ? Où prenez-vous cela ? 
SERGINE. 

N’avez-vous pas vendu, ce matin même, la question du libre 

échange à une société de maîtres de forges ? 
VERNOUILLET. 

Eh bien ? 
SERGINE. 

Votre journal est à vous et je n’ai rien à dire ; mais quand on ne 

peut pas chasser les marchands du Temple, il faut en sortir soi-

même. C’est ce que je fais. Adieu, monsieur. 
VERNOUILLET. 

Bonsoir. 
Sergine sort. 
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Scène VIII 
 

CHARRIER, VERNOUILLET, GIBOYER 

 

 

 
GIBOYER, à part. 

Il est honnête... il a donc de quoi ? 
VERNOUILLET, brusquement. 

Trouve-moi un autre rédacteur. 
GIBOYER. 

Un autre rédacteur... ça ne se trouve pas dans le pas d’un 

cheval ! – Ah ! tu as de la chance ! j’ai ton affaire ; un brave 

garçon dont la misère a usé toutes les convictions. 
VERNOUILLET. 

Bon cela ! Qui ? 
GIBOYER. 

Un inconnu plein de talent, Jacques Morfaux : tu pourras le 

prendre à l’essai. 
VERNOUILLET. 

Amène-le-moi tout de suite. 
GIBOYER. 

C’est que je ne sais pas où il perche. Ah ! il donne ses audiences 

au divan Lepelletier... Je l’y trouverai peut-être. 
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À Charrier. 

Monsieur... 
Il sort par la droite. 
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Scène IX 
 

CHARRIER, VERNOUILLET 

 

 

 
CHARRIER. 

Est-il vrai que vous ayez vendu la question du libre échange à 

des maîtres de forges ? 
VERNOUILLET. 

Eh bien, quoi ? allez-vous me reprocher aussi de faire de mon 

journal une boutique ? 
CHARRIER. 

Non, mais je n’en suis pas moins très fâché que vous ayez vendu 

la question. 
VERNOUILLET. 

Pourquoi ? voyons, pourquoi ? 
CHARRIER. 

Parce que je venais vous l’acheter... pour une société vinicole. 
VERNOUILLET. 

À la bonne heure ! On peut s’entendre avec vous. Cet imbécile 

de Sergine ! 
CHARRIER. 

C’est un fou qui ne comprend rien aux affaires. 
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VERNOUILLET. 

Il finira mal, ce garçon-là. 
CHARRIER. 

Il finira sur la paille. 
VERNOUILLET, à part. 

C’est un homme de sens. Si je lui demandais sa fille séance 

tenante ? 
CHARRIER. 

Combien avez-vous vendu ? 
VERNOUILLET. 

Soixante-cinq mille cinq cents francs. 
CHARRIER. 

Singulier compte ! 
VERNOUILLET. 

C’est un enfantillage de ma part ; j’ai tenu à compléter mon 

million. 
CHARRIER. 

Vous avez un million, vous ? 
VERNOUILLET. 

Et je suis garçon. C’est une valeur, cela. Mais je ne compte pas 

ma main dans mon avoir. Je ne comprends que les mariages 

d’inclination. 
CHARRIER. 

Est-ce que vous auriez la folie d’être amoureux ? 
VERNOUILLET. 

Ce n’est pas une folie : celle que j’aime, sans avoir la fortune à 

laquelle je pourrais prétendre, est encore un beau parti. Si 

j’apporte le dîner, elle apportera le dessert. 
CHARRIER. 

À la bonne heure ! Et à quand le mariage ? 
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VERNOUILLET. 

Oh ! ce n’est pas fait. Je crains des difficultés de la famille. 
CHARRIER. 

Et pourquoi ? 
VERNOUILLET. 

La jeune personne n’a que dix-huit ou dix-neuf ans, et j’en ai 

près de quarante. 
CHARRIER. 

Qu’importe ? vous n’avez jamais fait d’excès : vous êtes bien 

conservé. J’avais vingt ans de plus que ma femme et elle a été 

parfaitement heureuse. 
VERNOUILLET. 

Et puis ce maudit procès n’est-il pas encore bien récent ? 
CHARRIER. 

Bah ! qui est-ce qui s’en souvient ? 
VERNOUILLET. 

Il m’a fait du tort auprès de bien des gens. 
CHARRIER. 

Auprès de ceux qui n’ont pas su le fond des choses ; mais vous 

avez des amis qui se font un devoir de l’expliquer. 
VERNOUILLET. 

Ainsi, vous trouvez que les parents auraient tort de me refuser ? 
CHARRIER. 

Ils seraient archifous. – Ah çà !... on m’attend chez moi... 
Il remonte la scène, et va prendre son chapeau qu’il a déposé en entrant à 

droite de la porte du fond. 

VERNOUILLET. 

Je suis enchanté devons voir dans des sentiments aussi 

raisonnables ; cela m’enhardit à vous faire ma demande. 
CHARRIER. 

Hein ? Quoi ? quelle demande ? 
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VERNOUILLET. 

C’est votre fille que j’aime, et j’ai l’honneur de vous demander sa 

main. 
CHARRIER, descendant en scène. 

En vérité, mon cher ami, vous me prenez tellement à 

l’improviste... 
VERNOUILLET. 

Vous connaissez ma position de fortune... 
CHARRIER. 

Elle est superbe... Mais ma fille est bien jeune pour vous. 
VERNOUILLET. 

Vous aviez vingt ans de plus que madame Charrier, et elle a été 

parfaitement heureuse. 
CHARRIER. 

Oh ! parfaitement ?... Oui, mais elle courait une chance que je ne 

voudrais pas que ma fille courût. Et puis, franchement, votre 

procès vous a fait du tort. 
VERNOUILLET. 

Auprès de ceux qui ne savent pas le fond des choses ; mais vous 

le savez, vous. 
CHARRIER. 

Oui... mais l’opinion publique... Je puis la braver pour moi-

même... En ai-je le droit quand il s’agit de mon enfant ? 
VERNOUILLET. 

L’opinion publique n’a jamais eu la mémoire longue, vous le 

savez aussi bien que moi ; et elle l’a plus courte aujourd’hui que 

de votre temps. 
CHARRIER. 

Pardon, je ne comprends pas. 
VERNOUILLET. 

Nous nous comprenons parfaitement.  
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Charrier baisse les yeux. 

Bref, j’ai à cœur, comme vous, de me justifier par mes actes, et j’y 

parviendrai comme vous, plus vite même. J’ai déjà commencé : 

j’ai refusé la subvention du ministère. 
CHARRIER. 

Ah ! 
VERNOUILLET. 

Et voici la réponse du ministre. Lisez. 
CHARRIER, après avoir lu. 

C’est capital ! je vous en fais mon sincère compliment. Du reste, 

le ministre se connaît en hommes. Vous êtes un caractère, en 

effet ; je n’en veux pas d’autre preuve que le refus de la 

subvention. C’est un trait antique. 
VERNOUILLET. 

Vous êtes trop indulgent. En somme, vous trouvez en moi un 

gendre riche, influent, considérable et considéré... ou sur le point 

de l’être, qui aime votre fille et qui a traversé les mêmes 

épreuves que vous... Que voulez-vous de mieux ? 
CHARRIER. 

Tout cela est vrai... parfaitement vrai. Je ne vous dis ni oui ni 

non. Laissez-moi réfléchir. 
VERNOUILLET. 

Prenez votre temps. La marquise d’Auberive vous renouvellera 

ma demande dans quelques jours. 
CHARRIER. 

La marquise ? 
VERNOUILLET. 

Oui ; c’est un de mes plus zélés partisans. Elle est à moi à pendre 

et à dépendre. 
 



ÉMILE AUGIER 

 

125 

 

CHARRIER. 

Que ne disiez-vous cela ? 
VERNOUILLET. 

Je vous certifie qu’avant un mois je serai maître de la situation. 
CHARRIER. 

Eh bien, ma foi !... venez chez nous sans affectation, faites une 

cour discrète... Je serai enchanté qu’elle réussisse. Je ne peux rien 

vous dire de mieux. 
VERNOUILLET. 

Je commencerai dès aujourd’hui. 
CHARRIER. 

C’est cela... Ah ! diable, non ! N’allons pas si vite, nous gâterions 

tout. Il vous faut d’abord gagner mon fils Henri, qui a beaucoup 

d’influence sur sa sœur et qui n’est pas très bien disposé pour 

vous, je ne vous le cache pas. 
VERNOUILLET. 

Soyez tranquille ; je me charge de lui, et ce sera bien le diable si 

je ne l’oblige pas à me remercier. Ceux que je ne tiens pas par 

l’intérêt, l’ambition ou la vanité, je les liens par leurs plaisirs, et 

ce ne sont pas ceux que je tiens le moins. 
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la marquise d’Auberive. 
VERNOUILLET. 

Que vous disais-je ? 
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Scène X 
 

VERNOUILLET, LA MARQUISE, CHARRIER 

 

 

 
LA MARQUISE, apercevant Charrier. 

Tiens, Charrier. 
VERNOUILLET. 

Comme vous arrivez à propos, madame ! Ma demande est faite ; 

il ne vous reste plus qu’à l’apostiller. 
LA MARQUISE. 

Quelle demande ? Ah ! la main de Clémence ? Ce n’est pas ce 

qui m’amène. D’ailleurs Charrier sait ce qu’il a à faire et n’a pas 

besoin de conseils. 
CHARRIER. 

Pardonnez-moi, madame. Vous aimez trop Clémence pour 

n’avoir pas voix au chapitre quand il s’agit de son bonheur, et je 

vous avoue qu’en cette circonstance votre avis sera décisif. 
LA MARQUISE. 

Raison de plus pour que je ne le donne pas à la légère. Vous 

m’accorderez bien vingt-quatre heures de réflexion ? 
CHARRIER. 

D’après ce que m’a dit Vernouillet, j’aurais cru votre opinion 

toute faite. 
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LA MARQUISE. 

Venez me voir demain. Nous causerons plus sérieusement et 

plus commodément chez moi. 
VERNOUILLET. 

Remarquez, madame, que ce refus de répondre en ma présence 

équivaut à une réponse négative. 
LA MARQUISE. 

Peut-être bien. 
VERNOUILLET. 

Mais c’est la ruine de toutes mes espérances ! 
LA MARQUISE. 

Vous en trouverez d’autres. 
VERNOUILLET. 

Fort bien ! Puis-je savoir en quoi j’ai démérité depuis hier que 

vous me promettiez votre entremise 
LA MARQUISE. 

Je n’ai rien promis. 
VERNOUILLET. 

Vous m’avez laissé espérer, du moins. 
LA MARQUISE. 

Je me serai mal expliquée. 
VERNOUILLET. 

Ou plutôt j’aurai mal compris. Mais mon erreur est excusable ; je 

croyais avoir acquis des droits réels à votre protection. 
LA MARQUISE, jetant un portefeuille sur la table. 

Il y a cent mille francs dans ce portefeuille. Voilà l’objet de ma 

visite. J’avais hâte de ne plus rien vous devoir... vous me 

prouvez que j’avais raison. 
VERNOUILLET. 

Je crois comprendre, madame... Vous passez aussi au Courrier de 

Paris. 
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LA MARQUISE, avec une grâce ironique. 

Quand vous me rencontrerez dans le monde, puisqu’on vous y 

tolère... vous me ferez l’honneur de ne pas me reconnaître, n’est-

ce pas ? 
VERNOUILLET. 

Prenez garde, madame ! C’est une déclaration de guerre ! 
LA MARQUISE, souriant. 

Soit, monsieur ; s’il faut vous avoir pour ami ou pour ennemi, 

mon choix est fait. 
VERNOUILLET. 

En vérité, vous n’êtes pas prudente ! 
LA MARQUISE, toujours souriant. 

Cela vous étonne de trouver un peu de bravoure en travers de 

votre chemin ? Si les hommes sont assez vils pour adorer votre 

puissance, une femme aura le courage de la braver. Adieu, 

monsieur.  
D’un ton sérieux. 

Votre bras, Charrier, jusqu’à ma voiture. 
Elle remonte au fond. 

VERNOUILLET. 

Nous nous reverrons, mon cher ami ! 
CHARRIER. 

Sans doute ; mais diable ! diable ! voilà qui ne vaut rien. 
Il sort avec la marquise. 
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Scène XI 
 

VERNOUILLET, seul 

 

 

 

Allons, voilà la crise que je redoutais, et elle se présente de la 

façon la plus désagréable ! Mais il n’y a pas à hésiter : je n’ai pas 

encore assez de racines pour qu’il me soit permis d’accepter un 

échec. Tant de gens se vengeraient avec délices des poignées de 

main qu’ils me donnent ! Tant pis pour la marquise ; elle l’aura 

bien voulu ! 
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Scène XII 
 

VERNOUILLET, GIBOYER 

 

 

 
GIBOYER. 

J’ai découvert Morfaux. 
VERNOUILLET. 

Où est-il ? 
GIBOYER. 

À Clichy, le fat ! ni plus ni moins qu’un fils de famille. 
VERNOUILLET. 

Combien doit-il ? 
GIBOYER. 

Six cents francs, dont quatre cents de frais. Faut-il qu’un 

créancier soit rageur ! 
VERNOUILLET. 

Il faut le faire sortir tout de suite. Voici l’argent. – Non, j’irai avec 

toi. 
GIBOYER. 

Cette confiance me flatte. 
VERNOUILLET. 

Bêta ! je veux faire son traité pendant qu’il est encore sous les 

verrous. 
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GIBOYER. 

Simple et grand ! 
VERNOUILLET. 

Partons. À propos, as-tu dans ton sac quelque bonne histoire 

pour molester une grande dame dans ta prochaine chronique ? 
GIBOYER. 

Qu’est-ce qu’elle fait, ta grande dame ? 
VERNOUILLET. 

Séparée de son mari... une liaison à demi acceptée par le monde... 

Il faudrait une anecdote amusante qui cassât les vitres. 
GIBOYER. 

J’en ai un assortiment : le Laquais terrible, le Chien 

compromettant, le Macaroni indiscret... Tu choisiras. 
VERNOUILLET. 

Tu me les conteras en route. Partons ! 
Ils sortent. 
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ACTE IV 
 

 

 
Un petit salon chez madame d’Isigny. Une table de whist au fond à gauche. 

Porte ouverte au fond, par laquelle on voit une enfilade de salons éclairés pour le bal et 

pleins de monde. Un canapé sur le devant à droite. Une porte au deuxième plan à 

droite. 
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Scène première 
 

LE BARON, LE GÉNÉRAL,  

GIBOYER, jouant au whist, UN QUATRIÈME JOUEUR tournant 

le dos au public 

 

 

 
On entend la musique du bal. 

LE BARON, à Giboyer. 

Vous coupez mon sept ? Il était roi. 
GIBOYER. 

Ma foi, il n’en avait pas l’air. 
LE BARON. 

C’est la seconde fois que cela vous arrive. 
GIBOYER. 

Je vous ai prévenu que je n’étais pas de première force. 
LE BARON. 

Si vous étiez seulement de seconde ! 
GIBOYER, à part. 

Il m’ennuie, cet homme-là. 
LE GÉNÉRAL. 

Le rubber est de huit, messieurs. 
LE BARON. 

Je demande qu’on retire. 
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GIBOYER. 

Oh ! moi aussi. 
On tire les places. 

LE BARON. 

Nous sommes encore ensemble : C’est à vous de choisir les 

places. 
GIBOYER. 

Je reste où je suis. 
LE GÉNÉRAL, pendant qu’on donne les cartes. 

Avez-vous lu dans la Conscience publique l’histoire du Chien 

compromettant ? 
LE BARON. 

Elle est drôle. 
GIBOYER, à part. 

Je m’en flatte. 
LE GÉNÉRAL. 

Connaissez-vous les masques ? 
LE BARON. 

Dame, ils sont assez transparents : c’est la marquise d’Auberive 

et M. de Sergine. 
LE GÉNÉRAL. 

C’est agréable pour ma pauvre marquise ! 
LE BARON. 

Qui est-ce qui signe comtesse de Folleville ? 
LE GÉNÉRAL. 

Quelque bégueule en disponibilité. 
GIBOYER. 

Que non pas ! c’est une petite femme charmante. 
LE GÉNÉRAL. 

Monsieur la connaît ? 
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GIBOYER. 

Beaucoup ; mais je respecte la pudeur de son pseudonyme. 
LE GÉNÉRAL. 

Elle me fait l’effet de n’avoir que celle-là. 
Jouant. 

Atout ! 
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Scène II 
 

LES JOUEURS, HENRI, CLÉMENCE 

 

 

 
CLÉMENCE. 

On respire ici. 
HENRI. 

Assieds-toi. 
Il la conduit au canapé à droite. 

CLÉMENCE. 

Quelle chaleur dans ce salon ! J’ai cru que j’allais me trouver mal. 
HENRI, à part. 

Pauvre petite ! 
CLÉMENCE. 

Ce n’était qu’un étourdissement. Voilà qu’il passe. 
HENRI. 

Veux-tu que je le ramène à la maison ? 
CLÉMENCE, avec une gaieté forcée. 

Non, je m’amuse beaucoup ; le bal est charmant. 
HENRI. 

Tu ne me donnes pas le change, ma pauvre Clémence. Tu as 

beau le bassiner les yeux avec de l’eau fraîche, je vois bien que tu 

as pleuré. 
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CLÉMENCE, sérieuse. 

Qui te dit que je ne veuille pas me donner le change à moi-

même ? Je ne suis pas une enfant gâtée, mon cher Henri ; j’ai 

beaucoup réfléchi depuis quelques jours, et j’ai compris que je 

n’ai pas le droit de me consacrer à ma tristesse. Si nous étions 

orphelins, ce serait différent ; je me tiendrais pour veuve ; je te 

demanderais de te marier le plus tôt possible et de recueillir chez 

toi le deuil de mes espérances. Mais je ne peux pas faire ce 

chagrin-là à notre pauvre père ; mes rêves évanouis ne doivent 

pas détruire les siens, et comme je suis résolue à accepter le mari 

qu’il me choisira, je travaille à raffermir mon cœur. 
HENRI. 

Quoi ! tu te résignerais... 
CLÉMENCE. 

Il y a autre chose que l’amour dans la vie d’une honnête femme. 

J’estimerai mon mari et j’adorerai mes enfants. 
HENRI. 

Tu es une brave fille, Clémence. 
Entre le vicomte par le fond. 

LE VICOMTE. 

Eh bien, monsieur Henri, voilà comme vous m’enlevez ma 

danseuse ? 
CLÉMENCE. 

J’étais venue respirer un peu. 
LE VICOMTE. 

Dépêchons-nous ; on se place.  
Il l’emmène. 
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Scène III 
 

LES JOUEURS, HENRI 

 

 

 
HENRI. 

Pauvre chère enfant ! Quel courage et quel bon sens ! Quel beau 

couple elle aurait fait avec Sergine !... Ah ! je la déteste cette 

marquise ! Je ne suis pas très fâché que le Vernouillet lui ait 

lancé un pétard dans ses jupes. 
Il va pour sortir par le fond et se croise sur la porte avec Vernouillet. 
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Scène IV 
 

LES JOUEURS, VERNOUILLET, HENRI 

 

 

 
VERNOUILLET. 

Monsieur Henri Charrier, je crois ? 
HENRI. 

Lui-même, monsieur ; et vous ? 
VERNOUILLET. 

Vernouillet. 
HENRI. 

Fondateur de la Banque territoriale ? 
VERNOUILLET. 

Et directeur de la Conscience publique. 
HENRI. 

Je ne doute pas que vous ne la dirigiez dans la voie du salut. 
VERNOUILLET. 

Avez-vous lu le feuilleton d’hier sur le nouveau ballet ? 
HENRI. 

Certainement. 
VERNOUILLET. 

Mademoiselle Taffetas n’y est pas mal traitée. 
HENRI. 

Beaucoup mieux qu’elle ne mérite. Ce n’est pas une artiste, c’est 
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une simple espiègle. 
VERNOUILLET. 

Tiens ! j’avais cru trouver une occasion de vous être agréable. 
HENRI. 

Très reconnaissant de l’intention, monsieur ; mais puis-je savoir 

à quoi je dois une bienveillance que je ne crois mériter en aucune 

façon ? 
VERNOUILLET. 

À l’amitié respectueuse que je porte à M. votre père. C’est un 

homme dont toute la vie est un exemple et un conseil : il m’est 

plus cher encore par le bien qu’il me fera faire que par le bien 

qu’il m’a fait. Malheureusement pour moi, par la hauteur même 

de sa position il échappe à ma reconnaissance ; je me 

dédommagerai en la reportant sur vous tout entière, si vous me 

le permettez. 
HENRI. 

Monsieur...  
À part. 

Je ne peux pourtant pas le rudoyer. 
VERNOUILLET. 

Je mets mon journal à votre disposition. Si vous avez quelqu’un 

à servir... 
HENRI. 

Je n’ai personne. 
VERNOUILLET. 

Tant pis, monsieur, tant pis. À propos, faites-moi le plaisir de me 

donner un renseignement. Vous connaissez, m’a-t-on dit, un 

jeune musicien nommé Paul Tremblay ? 
HENRI. 

En effet, c’est un de mes amis. 
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VERNOUILLET. 

Il m’est recommandé ; on m’a raconté qu’il donne des leçons de 

piano pour soutenir sa famille. C’est très intéressant, mais ce 

n’est pas assez. A-t-il du talent ? 
HENRI. 

Beaucoup. Il a écrit un magnifique opéra sur un libretto dont 

l’auteur est aussi pauvre et aussi obscur que lui-même, et il se 

ronge les poings sur ce chef-d’œuvre qui n’obtient pas même 

d’audition. 
VERNOUILLET. 

C’est bien ; votre recommandation me suffit. Je ferai entendre sa 

musique chez moi, et j’inviterai le directeur de l’Opéra. 
HENRI. 

Ma foi, vous ferez là une bonne action. 
VERNOUILLET. 

On le jouera, je vous en réponds. Si le directeur ne veut pas 

s’exécuter à l’amiable, je le ferai mettre en demeure par le 

feuilleton. 
HENRI. 

D’autant plus qu’il y a de bonnes choses à lui dire. 
VERNOUILLET, lui prenant le bras. 

Voulez-vous faire l’article vous-même ? 
HENRI. 

Ce n’est pas mon état ; mais enfin, de deux choses l’une : ou 

l’Opéra n’est pas une institution nationale, et alors il ne faut pas 

lui donner de subvention ; ou c’en est une, et alors il doit aider à 

l’éclosion d’une école française en ouvrant ses portes aux jeunes 

gens. 
VERNOUILLET. 

C’est juste. 
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CHARRIER, entrant du fond. 

Henri au bras de Vernouillet ? 
VERNOUILLET. 

Je vous remercie d’avoir levé ce lièvre. Je suis toujours heureux 

de trouver des abus à combattre, des torts à redresser. Voilà la 

véritable mission de la presse, sa vraie grandeur. 
HENRI, à part. 

Me serais-je trompé sur son compte ?  
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Scène V 
 

LES JOUEURS, VERNOUILLET, HENRI,  

LA VICOMTESSE 

 

 

 
LA VICOMTESSE, entrant du fond. 

Vous êtes aimable, monsieur Henri ! La cinquième valse est 

commencée. 
HENRI. 

Oh ! madame, que de pardons ! Je me suis oublié à causer... 
LA VICOMTESSE. 

Avec cet homme épouvantable ? Vous êtes bien osé. 
VERNOUILLET. 

En quoi donc épouvantable, madame ? 
LA VICOMTESSE, minaudant. 

Fi ! vous avez été féroce pour cette pauvre marquise. Votre 

histoire du Chien compromettant est une abomination. 
VERNOUILLET. 

Ah ! ne m’en parlez pas ; je suis au désespoir ! L’article a passé à 

mon insu. 
CHARRIER, à part. 

À la bonne heure ! 
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LA VICOMTESSE. 

Bon apôtre ! Avec tout cela, la pauvre femme n’ose plus se 

montrer ; elle n’est pas venue ce soir, et en vérité j’en suis 

presque bien aise ; sa présence serait un embarras pour tout le 

monde. Ah ! il ne fait pas bon être de vos ennemis. 
VERNOUILLET. 

Elle en était donc ? 
LA VICOMTESSE. 

Qu’il est candide ! Allons, monsieur Henri, un tour de valse. 
HENRI. 

Est-ce que ça comptera ? 
LA VICOMTESSE. 

Je vous dédommagerai au cotillon. 
Elle sort avec Henri. 
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Scène VI 
 

LES JOUEURS, CHARRIER, VERNOUILLET 

 

 

 
VERNOUILLET. 

Eh bien, mon ami ! Cette grande dame qui faisait la pluie et le 

beau temps, je n’ai eu qu’à souffler dessus et elle a disparu. Sa 

présence serait un embarras pour ses meilleurs amis, vous venez 

de l’entendre... et vous avez vu par contre de quelles câlineries 

on m’entoure. En vérité, je vous le dis, l’appui de la marquise 

m’aurait moins établi que ne l’a fait cette petite exécution. 
CHARRIER. 

Ce n’est donc pas à votre insu ?... 
VERNOUILLET. 

Naïf ! 
CHARRIER. 

Alors, vous avez été cruel. 
VERNOUILLET. 

J’ai les défauts de mes qualités : Si je suis un ami à toute épreuve, 

je suis un ennemi implacable. – Pourquoi la marquise a-t-elle 

choisi la guerre, quand je lui offrais la paix ? 
CHARRIER. 

N’importe ! Cela me fait beaucoup de peine. C’est une femme 
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pour qui j’avais le plus grand respect. 
VERNOUILLET. 

Vous aviez... Donc vous n’avez plus. 
CHARRIER. 

J’ai toujours... Mais enfin... 
VERNOUILLET. 

Mais enfin... vous ne permettrez plus sa fréquentation à 

mademoiselle votre fille. 
CHARRIER. 

Sa liaison étant percée à jour, il est certain que les rapports 

deviennent... 
VERNOUILLET. 

Impossibles. Par conséquent elle n’a plus voix au chapitre pour 

le mariage de sa filleule et nous nous retrouvons dans les mêmes 

termes qu’auparavant. 
CHARRIER, embarrassé. 

Reste mon fils. 
VERNOUILLET. 

Ne nous avez-vous pas vus tout à l’heure bras dessus, bras 

dessous, comme de bons camarades que nous sommes ? 
CHARRIER. 

Je ne dis pas... 
VERNOUILLET. 

Que dites-vous alors ? Que vous repoussez mon alliance... 

comme la marquise ? 
CHARRIER. 

Non certes, non ! – Tout dépend de ma fille. 
VERNOUILLET. 

Bien entendu ! Mais pour savoir si je suis agréé ou non, il faut 

commencer par me présenter... La voici !... Présentez-moi ! 
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Scène VII 
 

LES JOUEURS, CHARRIER, VERNOUILLET,  

CLÉMENCE 

 

 

 
CHARRIER. 

Ma chère Clémence, M. Vernouillet. 
VERNOUILLET. 

Voulez-vous m’accorder cette contredanse, mademoiselle ? 
CLÉMENCE. 

Volontiers, monsieur. Nous partirons ensuite, n’est-ce pas, père ? 

Je suis fatiguée. 
Elle sort au bras de Vernouillet. 

CHARRIER. 

Oui, mon enfant. 
À part et les suivant. 

Après tout, il est bien, ce garçon-là... elle l’aimera ! 
Il sort. 
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Scène VIII 
 

LE BARON, LE GÉNÉRAL, GIBOYER,  

LE QUATRIÈME JOUEUR 

 

 

 
LE BARON, à Giboyer qui éternue. 

Vous êtes enrhumé ? 
GIBOYER. 

Comme vous voyez.  
À part. 

Ça m’apprendra à me décolleter. 
LE GÉNÉRAL, à Giboyer. 

Vous gagnez vingt-cinq fiches, monsieur ; voici vingt-cinq louis. 
GIBOYER. 

Comment, nous jouions un louis la fiche ? 
LE GÉNÉRAL. 

N’est-ce pas votre jeu ordinaire ? 
GIBOYER. 

Si fait, si fait !  
À part, se levant. 

J’irai souvent dans le monde ! 
Les joueurs se lèvent. 
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Scène IX 
 

LES JOUEURS, LE VICOMTE 

 

 

 
LE VICOMTE. 

Vous ne jouez plus, général ? 
LE GÉNÉRAL. 

Ma foi, non ; je perdrais mes culottes. 
GIBOYER, pudique. 

On a vingt-quatre heures pour payer. 
LE VICOMTE, au baron. 

Vous n’étiez pas hier au mariage de mademoiselle de Bauséant ? 
LE BARON. 

Je n’ai pas pu y aller. 
LE GÉNÉRAL. 

Elle a donc enfin permuté ? 
LE VICOMTE. 

Nous avons découvert son âge à la mairie. Elle se mariait 

précisément le jour anniversaire de sa trente-cinquième année : 

c’est assez piquant. 
LE GÉNÉRAL. 

Nous appelons cela passer à l’ancienneté. 
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LE VICOMTE. 

Je vous assure qu’elle paraissait toute jeunette avec ses yeux 

baissés et sa fleur d’oranger. 
LE GÉNÉRAL. 

De la fleur d’oranger à trente-cinq ans ! 
GIBOYER. 

Le fait est qu’elle avait droit à des oranges. 
LE GÉNÉRAL. 

Ah ! ah ! le mot est joli... je le répéterai. 
LE VICOMTE. 

Moi aussi. 
GIBOYER, à part. 

Et moi donc ! 
LE BARON, bas, au vicomte. 

Comment s’appelle ce monsieur ? 
LE VICOMTE, bas. 

Je n’en sais rien, mais je soupçonne que c’est la comtesse de 

Folleville... 
LE GÉNÉRAL, de même. 

Canaille ! 
LE VICOMTE. 

Oh ! général... 
Il l’emmène au fond. 

LE BARON, à part. 

Un homme précieux ! S’il voulait dire un mot de mon salon ?  
À Giboyer. 

Je suis bourru au whist, monsieur, mais je ne le suis que là, et je 

serais très heureux que vous vinssiez vous en assurer à mes 

réunions du lundi. 
GIBOYER. 

Monsieur... 
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LE BARON. 

Mon salon a la prétention d’être le conservatoire de la causerie ; 

vous y prendrez une place brillante. 
GIBOYER. 

À qui ai-je l’honneur ?... 
LE BARON, tirant sa carte. 

Baron de La Vieuxtour. Je compte sur vous, n’est-ce pas ? 
GIBOYER. 

Mille grâces ! 
LE BARON, lui donnant la main. 

À lundi ! 
Il s’éloigne. 

GIBOYER, à part. 

Il n’y pas à dire : ces gens-là sont bien élevés ! 
LE VICOMTE, revenant à Giboyer. 

Il paraît que vous avez été étourdissant d’esprit ? 
GIBOYER. 

Moi ? Je n’ai rien dit. 
LE VICOMTE. 

Vous vous figurez cela, nabab que vous êtes ! Mais nous ne 

sommes pas habitués à ces profusions-là, nous autres. 
GIBOYER. 

Monsieur le vicomte ! 
LE VICOMTE. 

Ce n’est pas surprenant, d’ailleurs : vous êtes d’une famille de 

prodigues. 
GIBOYER, interloqué. 

D’une famille de prodigues ? 
LE VICOMTE. 

N’êtes-vous pas allié de très près à la comtesse de Folleville ? 
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GIBOYER. 

Heu ! heu ! 
LE VICOMTE. 

Sa chronique est ravissante ; elle a un succès fou. Tout le monde 

voudrait connaître l’auteur...  
Lui tendant la main. 

et j’ai la modestie de dire que je ne le connais pas. 
GIBOYER. 

Oh ! monsieur le vicomte !  
À part. 

Ils sont charmants ! 
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Scène X 
 

LES JOUEURS, LE VICOMTE, LA VICOMTESSE 

 

 

 
LA VICOMTESSE, venant de la droite. 

M. de Boisrobert vient d’arriver... courez donc ! 
LE VICOMTE. 

M. de Boisrobert, un académicien ! 
Giboyer éternue. 

LA VICOMTESSE, bas au vicomte. 

Qui est ce monsieur ? 
LE VICOMTE, de même. 

La comtesse de Folleville. Achevez de me le gagner. 
LA VICOMTESSE, riant. 

Présentez-le-moi. 
LE VICOMTE, haut. 

Permettez-moi, ma chère amie, de vous présenter un cousin 

germain de la comtesse de Folleville. 
Il sort par le fond. 
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Scène XI 
 

GIBOYER, LA VICOMTESSE 

 

 

 
LA VICOMTESSE, s’asseyant sur le canapé. 

Votre cousine est un peu méchante, monsieur ; mais j’aime 

passionnément l’esprit. 
GIBOYER, se dandinant. 

Alors craignez le sort de Narcisse. 
LA VICOMTESSE. 

Mon Dieu, non ; je ne suis pas spirituelle, et j’en suis bien aise : 

l’esprit est un attribut viril. Le seul reproche que je fasse à votre 

cousine, c’est d’être une femme. 
GIBOYER. 

Si elle le savait, elle s’empresserait de changer de sexe. 
LA VICOMTESSE. 

Dieu m’en garde ! 
GIBOYER. 

Et pourquoi ? 
LA VICOMTESSE. 

Qui sait ? Votre cousin serait peut-être dangereux ! 
GIBOYER. 

Pas tant que vous, je vous jure. 
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LA VICOMTESSE. 

Comment l’entendez-vous, monsieur...  
À part. 

Je ne sais pas son nom.  
Haut. 

Est-ce que vous ne dansez pas ? 
GIBOYER. 

La danse n’est qu’un prétexte à la conversation et je ne connais 

personne ici. 
LA VICOMTESSE. 

Invitez-moi. Je vous donne... attendez...  
Elle consulte son carnet de bal. 

la quatrième contredanse. Écrivez votre nom là. 
Elle lui donne le carnet. 

GIBOYER, à part. 

Écrirai-je Giboyer ? 
Il écrit et rend le carnet. 

LA VICOMTESSE, lisant. 

Anatole de Boyergi...  
Elle se lève. 

Vous êtes des nôtres ! Je m’en doutais à vos manières, et je suis 

charmée de ne pas m’être trompée. 
GIBOYER, à part. 

Elle est encore fort bien ! Et puis... une femme du monde ! 
LA VICOMTESSE. 

Je vous préviens que j’ai horreur de tous les révolutionnaires, 

quelle que soit leur nuance. 
GIBOYER. 

Ma foi, moi aussi, madame. 
LA VICOMTESSE. 

Nous nous entendrons. 
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Giboyer éternue, tire son mouchoir et laisse tomber sa pipe. 

GIBOYER, à part. 

Oh ! ma pipe ! 
LA VICOMTESSE. 

Vous laissez tomber quelque chose. 
GIBOYER. 

Ce n’est pas à moi. 
LA VICOMTESSE, se pinçant les lèvres pour ne pas rire. 

À moi non plus. 
Elle sort par le fond. 

GIBOYER, seul, à sa pipe. 

Je ne te mènerai plus dans le monde.  
On entend la musique du bal. 

Allons voir danser ces pantins. 
Il sort par le fond. 
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Scène XII 
 

HENRI, SERGINE, entrant par la droite 

 

 

 
HENRI, regardant de tous côtés. 

Personne ! – De quoi s’agit-il ? 
SERGINE. 

Tu as lu la Conscience publique d’aujourd’hui ? J’y suis attaqué 

personnellement, et la marquise y est insultée de la façon la plus 

odieuse. 
HENRI. 

Oh ! la marquise... tant pis pour elle. 
SERGINE. 

Henri, tu ne penses pas ce que tu dis. 
HENRI. 

Eh ! cette femme-là fait ton malheur et le nôtre !... Mais, après 

tout, tu as raison ; ce n’est pas le moment de se joindre à ceux 

qui l’insultent. – Et elle, a-t-elle lu l’article ? 
SERGINE. 

Elle n’en avait pas connaissance quand je l’ai quittée avant dîner. 
HENRI. 

Elle l’aura lu depuis, car elle ne vient pas. 
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SERGINE. 

Elle ne devait pas venir, elle était souffrante ; j’espère qu’elle 

dort tranquillement. Mais tu comprends que je ne peux pas 

laisser passer cette gredinerie sous silence. 
HENRI. 

Parfaitement. 
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Scène XIII 
 

HENRI, SERGINE, puis LA MARQUISE 

 

 

 
SERGINE. 

Tu vas prendre Vernouillet dans un coin, et tu arrangeras sans 

bruit une rencontre pour demain.  
La marquise, voyant Sergine et Henri, s’avance sans bruit à deux pas derrière 

eux. 

S’il voulait entrer dans des explications, tu lui dirais que je ne les 

accepte pas ; par conséquent il n’y a qu’à régler les conditions du 

combat, ce qui peut se faire séance tenante. Je choisis le pistolet. 
HENRI. 

Très bien. Attends-moi là. 
LA MARQUISE. 

Restez, monsieur Henri. 
SERGINE. 

Vous ici ? 
LA MARQUISE. 

Oui. Au moment de me mettre au lit, j’ai reçu le numéro du 

journal avec une marque rouge à l’endroit qui nous concerne : 

une attention de M. Vernouillet sans doute. Mon premier 

mouvement a été tout de colère ; je me suis habillée à la hâte ; je 
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comptais vous trouver ici et vous ordonner de le souffleter en 

plein bal. Cet éclat me perdait sans ressource ; n’importe ! il me 

vengeait. Mais, chemin faisant, je me suis calmée. Le nom que je 

porte n’est pas à moi seule ; l’homme qui a sacrifié à l’honneur 

de ce nom une vengeance autrement juste que la mienne, Albert, 

cet homme aurait le droit de me reprocher sévèrement un 

esclandre irréfléchi... C’est pourquoi vous ne vous battrez pas. 
SERGINE. 

Mais c’est l’article qui fait l’esclandre ; un duel n’y ajoutera rien, 

au contraire. C’est la seule protestation possible contre cette 

ignoble agression, et si vous m’empêchez de protester, vous 

donnez partie gagnée à Vernouillet, vous invitez les plus lâches 

à vous attaquer, et vous me couvrez, moi, d’un ridicule... que 

j’accepterais, je vous le jure, s’il devait vous servir, mais qui, loin 

de là, vous désarme de votre dernière défense. 
HENRI. 

Il a raison, madame. 
LA MARQUISE. 

Non ; il ne sera pas ridicule, il a fait ses preuves. On comprendra 

que nous reculons devant un aveu public, et on nous en saura 

gré. 
SERGINE. 

Nous sommes désignés si clairement ! 
LA MARQUISE. 

Qu’importe ? Du moment que nous ne nous reconnaissons pas, 

personne n’est obligé de nous reconnaître. Le monde n’en 

demande pas davantage, et son blâme retombera tout entier sur 

l’agresseur qui l’aura inutilement troublé dans son hypocrisie. 

Mais il faut régler la situation ici même pour ne pas laisser aux 

indécis le temps de se déclarer contre nous. Quand on verra que 



ÉMILE AUGIER 

 

161 

 

je fais face à l’orage, soyez sûr qu’il se détournera sur M. 

Vernouillet. Seulement, mon ami, votre présence me gêne ; vous 

seriez vous-même assez embarrassé de votre contenance, quittez 

le bal, je vous prie, et laissez-moi le champ libre. 
SERGINE. 

Que penses-tu de tout cela, Henri ? 
HENRI. 

Va-t’en. 
LA MARQUISE. 

En tout cas, il sera encore temps demain de bâtonner cet 

homme ; permettez-moi aujourd’hui de gouverner la situation à 

ma guise. M. Henri voudra bien me donner le bras. 
SERGINE. 

À demain, soit. Je compte sur toi, Henri ! 
Il sort par la droite. 
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Scène XIV 
 

HENRI, LA MARQUISE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Vous êtes un honnête homme, monsieur Henri. J’ai été un peu 

coquette avec vous ; je vous en demande pardon. 
HENRI. 

Quelle plaisanterie ! 
Deux dames paraissent à la porte du fond, et, apercevant la marquise, font 

signe ii une troisième. La scène se remplit peu à peu pendant ce qui suit. 

LA MARQUISE. 

C’était dans un moment de désœuvrement et d’ennui ; presque 

tout le mal que nous faisons vient de là. Mais M. Vernouillet m’a 

créé de l’occupation. Savez-vous la cause de son inimitié ? 
HENRI. 

Il vous aura fait la cour ? 
LA MARQUISE. 

Non. Il veut épouser votre sœur... 
HENRI. 

Lui ? ce drôle !... Qu’il y vienne ! Je m’explique maintenant ses 

chatteries de tout à l’heure. 
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LA MARQUISE. 

J’ai refusé de servir ses projets, de là sa colère. 
HENRI. 

Il ne sait pas quel camouflet vous lui avez épargné. 
LA MARQUISE. 

Clémence est ma filleule, et je m’en suis souvenue. 
HENRI. 

Et vous vous êtes généreusement exposée pour elle ! vous lui 

avez sacrifié votre repos ! 
LA MARQUISE. 

Je lui ferai peut-être encore d’autres sacrifices. 
HENRI. 

J’ai été inconvenant avec vous, je vous en demande pardon à 

mon tour. Vous êtes dans une crise où le moindre ami a son 

prix ; comptez sur moi, madame. Si quelqu’un fait mine de 

ricaner, moi qui ne vous suis rien... 
Il fait un geste menaçant. 

LA MARQUISE. 

Gardez-vous-en bien. 
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Scène XV 
 

LE BARON, LE GÉNÉRAL, LE VICOMTE,  

HENRI, LA MARQUISE, LA VICOMTESSE, VERNOUILLET, 

GIBOYER, INVITÉS 

 

 

 
LA MARQUISE, à la vicomtesse qui entre. 

Bonjour, chère amie ; votre bal est charmant. 
LA VICOMTESSE, froidement. 

Comme vous venez tard, madame ! Nous commencions à ne 

plus compter sur vous. 
LA MARQUISE. 

Ne m’en parlez pas. Il m’arrive la chose la plus singulière : j’ai 

été un peu indisposée hier ; le bruit s’en est répandu, à ce qu’il 

paraît, car aujourd’hui, en revenant du Bois, j’ai trouvé trente 

cartes à ma porte ; et ce soir ç’a été une procession de visites 

dont j’ai cru que je ne sortirais pas. 
LA VICOMTESSE, plus gracieuse. 

Vraiment ? 
LE VICOMTE, au général. 

Quelle aisance ! 
LE GÉNÉRAL. 

Quelle grâce ! 
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GIBOYER, à Vernouillet. 

Quel aplomb ! 
LA MARQUISE. 

On dirait que tous mes amis s’étaient donné le mot pour 

m’accabler de leur intérêt. J’en étais touchée, mais gênée.  
Aux dames qui l’entourent. 

Je vous en prie, mesdames, démentez le bruit de ma mort s’il 

vient jusqu’à vous. Je ne me suis jamais si bien portée. 
LE VICOMTE. 

Et nous en sommes tous heureux, madame. 
VERNOUILLET, bas à Giboyer. 

Est-ce qu’elle reprendrait la corde, par hasard ? 
LA MARQUISE. 

Ah ! monsieur Vernouillet... charmée de vous voir. 
LE GÉNÉRAL, à part. 

Elle va attaquer ; brave cœur ! 
LA MARQUISE, à Vernouillet. 

Les oreilles ont dû vous tinter ce soir. 
VERNOUILLET. 

Pourquoi donc, madame ? 
LA MARQUISE. 

On a beaucoup parlé de vous chez moi. J’avais quelques uns de 

vos amis, entre autres le président de la sixième chambre. 
VERNOUILLET. 

Lui ! 
LE GÉNÉRAL, à part. 

En pleine poitrine ! 
VERNOUILLET. 

Je le tiens pour mon ennemi personnel. 
LA MARQUISE. 

Quelle erreur ! il a gardé de vous les meilleurs souvenirs. Je sais 
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qu’il y a eu un peu de froid à la fin de vos relations, mais il 

espère bien vous revoir un jour ou l’autre. 
Mouvement dans l’assistance. Chuchotements. 

VERNOUILLET, à part. 

Elle m’écrase. 
LA MARQUISE, négligemment et par-dessus l’épaule. 

À propos, je vous dois des remerciements ; votre chronique des 

salons a achevé de dissiper ma migraine. Il y à une histoire de 

chien compromettant qui m’a fait rire aux larmes. 
LE BARON, à part. 

Voilà le coup de grâce. 
VERNOUILLET. 

Je suis heureux que vous ayez pris cette mauvaise plaisanterie 

pour ce qu’elle vaut. J’expliquais tout à l’heure à madame 

d’Isigny que l’article a passé à mon insu, et je me préparais à 

vous en faire mes très humbles excuses. 
HENRI, à part. 

Insolent ! 
LA MARQUISE,  

après avoir promené ses yeux sur les gens qui ricanent. 

Vous êtes un lâche, monsieur ; vous insultez une femme que 

personne n’a le droit de défendre, personne ! 
LE MARQUIS,  

qui était au fond, au milieu d’un groupe, s’avançant. 

Excepté moi.  
À Vernouillet. 

– Quel est l’auteur de l’article, monsieur ? 
VERNOUILLET, retenant Giboyer qui fait un mouvement. 

Dès qu’il s’agit de responsabilité, c’est moi. 
LE MARQUIS. 

Bien, monsieur, – Venez, marquise. 
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Il offre ses bras à sa femme et la promène de groupe en groupe ; on s’empresse 

autour d’eux, et la foule passe peu à peu dans le second salon. 

GIBOYER, à Vernouillet. 

Pourquoi as-tu pris ma place ? 
VERNOUILLET. 

Ce duel est une bonne fortune pour moi ; il répare tout et au 

delà ! c’est un brevet de gentleman que me signe le marquis. 
GIBOYER. 

Oui, mais c’est toi qui fourniras le parchemin. Le marquis passe 

pour une fine lame. 
VERNOUILLET. 

C’est ce qui me rassure : il n’aura pas la maladresse de me tuer. 

Je me laisserai faire une égratignure qui me permettra de refuser 

toutes les provocations à venir. 
GIBOYER. 

C’est tout profit. Il faut monter ce duel avec luxe, te procurer des 

témoins ronflants ! 
VERNOUILLET. 

Je les prendrai dans l’Almanach de Gotha, et je les défie de me 

refuser ! Tu me feras un compte rendu... 
GIBOYER. 

Aux truffes ! – C’est la soirée aux événements. 
VERNOUILLET. 

Que t’est-il arrivé ? 
GIBOYER. 

Le vicomte me fourre à une table de whist ; après avoir joué 

tranquillement pendant deux heures, j’apprends que je jouais un 

louis la fiche. Juge de mon émotion. 
VERNOUILLET. 

Combien perds-tu ? 
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GIBOYER. 

Si je perdais, ça me serait bien égal ! 
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ACTE V 
 

 

 
Le salon du premier acte. 
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Scène première 
 

HENRI 

 

 

 
Il est assis à gauche sur un fauteuil ; il s’étire en bâillant ; un domestique lui 

apporte une lettre sur un plateau et sort. 

De la jeune Taffetas.  
Il lit. 

« Chien-Chien chéri à sa biche, la vie est pleine de tristesses. 

J’étais si heureuse avec toi ! Pourquoi les journaux se sont-ils 

occupés de moi ? Le général Ratafieff vient de m’offrir un 

engagement de deuxième danseuse à Saint-Pétersbourg, avec des 

appointements fabuleux. Je n’aurai pas même la consolation de 

recevoir tes adieux, le général s’étant installé chez moi jusqu’au 

départ, de peur que l’Angleterre ne m’enlève à la Russie ; mais, 

sois tranquille, mon adoré, je ne t’oublierai pas... » Elle fera un 

nœud à son mouchoir. « Ton inconsolable, – Taffetas. » Ça fend 

le cœur. – Me voilà sur le pavé. Chercherai-je une autre paire de 

pieds ? ou prendrai-je du service chez une femme du monde ?  
Bâillant. 

Ah ! je ferais aussi bien de me marier. Je mène une vie stupide. 

Quand je pense que sans mon père je serais peut-être capitaine 
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aujourd’hui et décoré ! Il sera bien avancé quand je serai... autre 

chose. 
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Scène II 
 

HENRI, SERGINE, venant de la droite 

 

 

 
HENRI. 

Toi, ici ? Il y a donc du nouveau ? 
SERGINE. 

Oui, certes ! La marquise est réconciliée avec son mari. 
HENRI. 

Quelle chance ! 
SERGINE. 

Et ils partent tous deux pour l’Italie. 
HENRI. 

Conte-moi donc comment cela s’est passé. 
SERGINE. 

Le marquis s’est conduit avec une générosité et un tact parfaits. 

Après avoir donné ce matin un coup d’épée dans le bras au sieur 

Vernouillet... 
HENRI. 

Bon ! 
SERGINE. 

Il a prié ses témoins de l’accompagner chez sa femme. – « Vous 

êtes vengée, madame, lui a-t-il dit ; mais vous voyez à quelles 
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calomnies vous expose votre isolement. Faites donc un sacrifice, 

non à moi qui ne le mérite guère, mais à l’honneur de votre 

nom. Oubliez mes torts et rendez-moi le droit de vous protéger... 

c’est le seul que je prétende de notre réconciliation. » Tout cela 

dit d’un ton qui n’amena pas le moindre sourire sur les lèvres 

des assistants. La marquise lui a tendu la main, et, restés seuls, 

ils sont convenus de passer un an à l’étranger pour faciliter leur 

contenance. 
HENRI. 

D’où sais-tu tous ces détails ? 
SERGINE. 

De la marquise elle-même, qui m’a fait ses adieux. 
HENRI. 

Ses adieux ! La scène a dû être assez embarrassante et 

embarrassée de part et d’autre ? 
SERGINE. 

Non. Elle a été sérieuse et franche comme il sied entre gens qui 

n’ont rien à se reprocher l’un à l’autre, et qui se restituent 

mutuellement à leurs véritables destinées. Deux existences 

confondues pendant cinq ans ne se séparent pas sans émotion et 

sans un tendre regret pour les jours heureux ; mais si nos voix 

ont tremblé dans les dernières paroles, si nos yeux se sont 

mouillés dans le dernier regard, nous avons feint de ne pas nous 

en apercevoir, et nous nous sommes quittés avec un sourire. 
HENRI. 

Vive la joie ! te voilà libre... et sans avoir manqué à aucun de tes 

devoirs. La marquise n’est pas sacrifiée, et j’en suis bien aise ; 

c’est une femme de cœur... Le Vernouillet nous a rendu un fier 

service ! Ne lui en sachons aucun gré. – Embrassez-moi, mon 

gendre. 
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SERGINE. 

Brave ami ! 
HENRI. 

J’ai broyé assez de noir depuis huit jours. – Il s’agit à présent de 

mettre le siège devant le père. 
SERGINE. 

Mais ta sœur consentira-t-elle ?... 
HENRI. 

Si elle consentira ! Mais la pauvre enfant ne demande qu’à 

suivre mes conseils en toutes choses. Je prends même là une 

responsabilité... Vous la rendrez heureuse, jeune homme ? 
SERGINE. 

Sois tranquille. Ce n’est pas un cœur flétri que je lui apporte. 
HENRI. 

Tu n’as pas besoin de me rassurer, je te connais. 
SERGINE. 

Mais ton père me connaît moins que toi, et j’ai peur que cette 

liaison... 
HENRI. 

Oh ! ce n’est pas là que le bât le blessera, si tant est qu’il le blesse. 

Au surplus, nous saurons bientôt à quoi nous en tenir ; je vais 

aborder la question tout de suite. Retourne chez toi ; dans une 

heure, je te porterai des nouvelles. 
SERGINE. 

C’est ma vie que tu as entre tes mains, cher Henri, songes-y 

bien ! et... Adieu.  
À part. 

Je suis ému comme un enfant. 
Il sort par la droite.  
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Scène III 
 

HENRI, seul 

 

 

 

J’ai failli lui dire que ma sœur l’aime... c’était au moins inutile. 

Mon père est le plus honnête et le meilleur des hommes ; mais il 

a des idées étroites sur certains sujets. Il y aura de la résistance, 

je ne peux pas me le dissimuler. 
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Scène IV 
 

CHARRIER, HENRI 

 

 

 
HENRI. 

Bonjour, père. As-tu bien dormi ? 
CHARRIER. 

Et toi, mon ami ? Tu es resté tard au bal, je suppose... ? 
HENRI. 

Tu l’as quitté trop tôt ! tu as perdu une scène des plus 

dramatiques. 
CHARRIER. 

Bah ! 
HENRI. 

La marquise a apostrophé Vernouillet devant tout le monde. 
CHARRIER. 

Tiens ! à quel propos ? 
HENRI. 

À propos de l’article que tu sais bien. Le marquis a pris fait et 

cause pour elle, et voilà le mari et la femme rapatriés. 
CHARRIER. 

Tant mieux, j’en suis charmé pour la pauvre dame. Et 

Vernouillet ? 
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HENRI. 

Le marquis lui a donné ce matin un coup d’épée. 
CHARRIER. 

Dangereux ? 
HENRI. 

Non, au bras. 
CHARRIER. 

A-t-il du bonheur, cet être-là ! Il est né coiffé : il arrivera à tout. 
HENRI. 

Excepté à l’estime des honnêtes gens. 
CHARRIER. 

Mais il y est arrivé, il y est en plein. Le coup d’épée du marquis 

le baptise. À l’heure qu’il est, Vernouillet est le plus beau parti 

de France. 
HENRI. 

Tu crois ? Donne-lui donc ta fille. 
CHARRIER. 

C’est ce que je fais. 
HENRI. 

Hein ! Tu plaisantes ? 
CHARRIER. 

Non pas ; les paroles sont échangées, et je venais te l’annoncer. 
HENRI. 

Tu donnes ta fille à Vernouillet, toi ? À un homme taré ? 
CHARRIER. 

Il ne l’est plus, te dis-je ; il est accepté partout ; tout le monde lui 

donne la main, toi comme les autres... Je t’ai vu. 
HENRI. 

Il m’avait entortillé. 
CHARRIER. 

D’ailleurs j’ai toujours promis à ta sœur de la laisser maîtresse 
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de son choix, et elle accepte Vernouillet. 
HENRI. 

Allons donc ! Elle en aime un autre. 
CHARRIER. 

Ce n’est pas possible ! Pourquoi ne me l’aurait-elle pas dit ? 
HENRI. 

Celui qu’elle aime n’était pas libre ; il l’est maintenant. 
CHARRIER. 

Sapristi, que c’est désagréable ! Me voilà dans un joli embarras 

vis-à-vis de Vernouillet. Je m’en ferais un ennemi déclaré. 
HENRI. 

Bah ! il ne peut rien contre toi. 
CHARRIER. 

Qui sait ? Il est puissant et retors. 
HENRI. 

En tout cas, il ne peut rien de pire que de faire le malheur de ta 

fille ! 
CHARRIER. 

Je n’ai pas envie de la sacrifier, sois tranquille ! Puisqu’elle aime 

quelqu’un, elle l’épousera ; je ne suis pas un père dénaturé. – Ce 

monsieur avait bien à faire de devenir libre ! Comment l’est-il 

devenu, cet animal-là ? Qui est-ce ? 
HENRI. 

Sergine. 
CHARRIER. 

Sergine ? un journaliste ? un écrivain ? un homme sans état ?... 

Jamais ! jamais ! au grand jamais ! 
HENRI. 

Puisqu’elle l’aime et que tu la laisses maîtresse de son choix... 
CHARRIER. 

À condition qu’elle aimera quelqu’un de riche ! 
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HENRI. 

Elle l’est assez pour deux. 
CHARRIER. 

Assez pour deux ! Il suffit d’introduire cette petite phrase-là dans 

la maison la plus solide pour la ruiner en moins de trois 

générations. Non ! non ! j’ai tiré ma famille du néant par mon 

travail ; n’espère pas que je prête jamais les mains à sa déchéance. 
HENRI. 

Mais si ce mariage la diminue d’un côté, il la relève de l’autre ; 

Sergine a déjà un nom illustre, et toi-même tu tires vanité de le 

connaître. 
CHARRIER. 

C’est-à-dire que je suis bien aise de l’avoir à ma table et de l’offrir 

à mes convives. C’est un homme de mérite, je n’en disconviens 

pas, et sa fréquentation prouve que je ne suis pas moi-même un 

imbécile. Mais si j’en tire vanité, comme tu dis, c’est tout ce que 

j’en veux tirer. On admet ces gens-là dans son salon ; dans sa 

famille, jamais ! J’en suis fâché pour Clémence, elle n’avait qu’à 

mieux placer son affection. Je ne comprends même pas qu’elle se 

soit amourachée d’un homme en puissance de femme. 
HENRI, vivement. 

Elle n’a jamais rien su de sa liaison avec la marquise ! 
CHARRIER. 

Comment alors se figurait-elle qu’il n’était pas libre ? 
HENRI. 

C’est moi qui lui avais dit, pour couper court à toute espérance, 

qu’il était amoureux d’une jeune fille du faubourg Saint-

Germain. 
CHARRIER. 

J’espère que tu ne t’es pas permis de la tirer d’erreur sans me 
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consulter ? 
HENRI. 

Non. 
CHARRIER. 

Eh bien, laissons les choses comme elles sont. Tu as tranché dans 

sa racine un amour qui n’était encore qu’un bobo et qui aurait 

pu devenir un mal sérieux : la douleur est passée, ta sœur n’y 

songe plus, elle trouve un parti magnifique ; tout est donc pour 

le mieux. Vernouillet peut m’être très utile ou très nuisible, 

entends-tu ? Tu m’as vu tout prêt à rompre avec lui quand j’ai 

cru que ta sœur avait une inclination raisonnable ; maintenant 

que cette rupture ne la conduirait à rien, tu trouveras bon que je 

n’en brave pas les conséquences de gaieté de cœur, et je te prie 

très sérieusement de ne pas m’y exposer. 
HENRI. 

Prends garde, cher père ; tu n’es pas de bonne foi avec toi-même. 
CHARRIER. 

Quoi ! Qu’est-ce à dire ? 
HENRI. 

Oui, tu fais des capitulations de conscience. Tu te persuades que 

tu ne veux pas de Sergine pour te dispenser de rompre avec 

Vernouillet, dont tu ne redoutes rien, quoi que tu en dises, mais 

dont tu attends la pairie. 
CHARRIER. 

Tu es un imbécile... Je sacrifie ma fille à mon ambition, n’est-ce 

pas ?... Je suis bien bon de t’écouter. Je te défends d’influencer ta 

sœur, entends-tu ? Je suis meilleur juge que personne de ce qui 

lui convient, et quand je te dis qu’elle sera heureuse... Va te 

promener, tu m’ennuies là la fin des fins. 
Il sort.  
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Scène V 
 

HENRI, seul 

 

 

 

Défends-moi tout ce que tu voudras... Je ne le laisserai pas 

mettre un remords dans ta vie. 
UN DOMESTIQUE, annonçant de la droite. 

M. Vernouillet. 
HENRI. 

Commençons par obtenir le désistement de ce galant homme. 
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Scène VI 
 

HENRI, VERNOUILLET, le bras en écharpe 

 

 

 
HENRI. 

Ah ! ah ! vous apportez l’étrenne de votre écharpe à ma sœur ? 

C’est fort galant. 
VERNOUILLET. 

Mon seul but est de la rassurer sur cette égratignure. 
HENRI. 

Si nous profitions de son absence pour causer un peu de choses 

et d’autres ? 
VERNOUILLET. 

Je serai charmé de faire plus ample connaissance avec mon futur 

beau-frère. 
HENRI. 

Asseyez-vous donc.  
Ils s’asseyent. 

Ah çà ! mon cher beau-frère, pourquoi voulez-vous épouser ma 

sœur ? 
VERNOUILLET. 

Pour une seule raison, qui vous paraîtra peut-être suffisante : je 

l’aime. 
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HENRI. 

Dites-moi tout franchement que vous cherchez à vous marier, 

que la position de ma famille vous convient, que la dot de ma 

sœur ne vous semble pas déparée par sa personne... et je vous 

croirai. 
VERNOUILLET. 

C’est justement ce qu’on exprime dans le monde par le verbe 

aimer. 
HENRI. 

À la bonne heure. Ainsi votre cœur n’est pas plus intéressé dans 

l’affaire qu’il ne convient ? 
VERNOUILLET. 

Où voulez-vous en venir ? 
HENRI. 

Dans votre position, vous n’êtes pas embarrassé de votre 

personne, et vous trouverez facilement un parti préférable à ma 

sœur. 
VERNOUILLET. 

Est-ce que monsieur votre père vous a chargé de me retirer sa 

parole ? 
HENRI. 

Non pas ; j’agis de mon chef. J’ai d’autres vues sur ma sœur ; et 

puisque vous n’êtes pas touché en plein cœur, je vous prie 

loyalement et en galant homme de vous désister de votre 

recherche. 
VERNOUILLET. 

Je suis très mortifié, monsieur, de contrarier vos projets ; mais 

vous comprenez que ce n’est pas un motif suffisant de me 

retirer. La délicatesse ne m’en ferait un devoir qu’au cas où 

mademoiselle votre sœur ne m’épouserait pas de son plein gré. 
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HENRI. 

C’est précisément le cas. 
VERNOUILLET. 

Permettez-moi d’en douter. Monsieur votre père m’a dit hier soir 

qu’elle agréait ma recherche ; je lui ai moi-même déclaré mes 

sentiments, et elle a paru m’écouter sans la moindre répugnance. 
HENRI. 

C’est possible ; mais j’ai eu ce matin avec elle un entretien qui a 

changé ses dispositions. Elle vous prie de renoncer à sa main, et 

par conséquent voilà votre délicatesse en demeure. 
VERNOUILLET. 

Fort bien, monsieur. Mais je vois, par ce que vous me dites, 

qu’elle n’obéit pas à son impression personnelle, mais à la vôtre ; 

ce n’est pas elle, en somme, qui me refuse, c’est vous, et je ne 

crois pas être indiscret en vous demandant pourquoi. 
HENRI. 

Je vous l’ai dit, j’ai d’autres vues sur elle. 
VERNOUILLET. 

Je ne peux pas me contenter de cette échappatoire ; vous êtes 

trop sérieux pour substituer vos convenances particulières à 

celles de votre sœur et de votre père, si vous n’aviez pas contre 

moi des objections graves. 
HENRI. 

Ne me mettez pas au pied du mur, je vous prie. 
VERNOUILLET. 

Pardonnez-moi ; j’espère encore qu’il n’y a entre nous qu’un 

malentendu : c’est le moins que vous m’admettiez à m’expliquer. 
HENRI. 

Ce n’est pas un malentendu, monsieur ; l’explication serait aussi 

désagréable qu’inutile : épargnez-nous-la à tous les deux. 
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VERNOUILLET, se levant. 

C’est donc à mademoiselle votre sœur que je la demanderai en 

présence de votre père. 
HENRI, se levant vivement. 

Parbleu ! j’aime mieux vous la donner moi-même, puisque vous 

y tenez. Je ne veux pas que vous épousiez ma sœur, parce que 

vous êtes... Si vous n’aviez pas le bras en écharpe, je vous dirais 

quoi. 
VERNOUILLET. 

Dites toujours. 
HENRI. 

Ou vous l’a dit assez publiquement. 
VERNOUILLET. 

Mon procès ! 
HENRI. 

Oui, votre procès. 
VERNOUILLET. 

Mais, mon cher monsieur, il n’y a pas là de quoi fouetter un 

chat ! Quand vous connaîtrez les affaires, vous saurez que ces 

choses-là arrivent aux plus honnêtes gens du monde. 
HENRI. 

Vous croyez ? 
VERNOUILLET. 

Sans aller bien loin, je pourrais vous citer un homme dont 

personne ne conteste l’honorabilité, que vous respectez vous-

même ajuste titre... 
HENRI. 

Et qui a eu un procès analogue au vôtre ? 
VERNOUILLET. 

Absolument identique. Je le relisais encore en venant ici, dans 

ma voiture ; il n’y a que les noms à changer. 
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HENRI. 

Eh bien, si je respecte ce monsieur, je suis prêt à lui en faire mes 

excuses. 
VERNOUILLET. 

Prenez garde, jeune homme ! c’est votre père. 
HENRI. 

Vous en avez menti ! 
VERNOUILLET. 

Qu’est-ce donc qui vous prend ? 
HENRI. 

Mon père n’a pas eu le procès que vous dites, monsieur ; c’est 

une infâme calomnie. 
VERNOUILLET, tirant de sa poche un numéro de  

la Gazette des Tribunaux et le déposant sur la table. 

Je n’invente rien ; lisez plutôt. 
HENRI. 

Sortez ! 
VERNOUILLET. 

Monsieur !...  
Froidement. 

J’ai fait mes preuves, et, de votre part, rien ne peut m’offenser. Je 

reviendrai dans une demi-heure. Vous aurez compris qu’il ne 

faut pas commencer par se cracher au visage quand on doit finir 

par s’embrasser. 
Il sort par la droite. 
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Scène VII 
 

HENRI, seul 

 

 

 

Impudent coquin !... quand il aura l’usage de ses deux bras, je lui 

infligerai une correction dont il se souviendra ! Eh bien, il a 

laissé là son journal ?  
Prenant le journal. 

Mon père a peur de lui... Pourquoi ? – Allons donc ! c’est 

impossible !... Je le saurais !  
Regardant le journal. 

23 décembre 1833... Je n’avais que huit ans. – Non ! je ne le lirai 

pas !... je ne ferai pas cette injure à mon père. Brûlons !  
Il s’approche de la cheminée, regarde longtemps le journal et l’ouvre vivement. 

Ayons-en le cœur net. 
Il lit en silence, debout ; il s’essuie le front avec son mouchoir, s’assied à 

droite de la table et continue sa lecture. Enfin il repousse le journal et éclate en 

sanglots accoudé sur la table, et la tête dans ses mains. 
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Scène VIII 
 

CHARRIER, HENRI, puis CLÉMENCE 

 

 

 
CHARRIER, à part. 

Il pleure ? 
Il prend le journal sur la table. 

23 décembre 1833. 
Il reste atterré, Henri lève la tête ; leurs regards se rencontrent, le journal 

échappe des mains de Charrier ; ils restent tous deux les yeux baissés. – Clémence 

entre par la gauche ; Henri en la voyant se précipite sur le journal et le jette au feu. 

CLÉMENCE, allant à Charrier. 

Qu’as-tu donc, père ? ta figure est bouleversée ! 
HENRI, descendant vers sa sœur. 

Je viens de lui faire part d’une résolution qui l’afflige, mais qui 

est irrévocable. Je vais m’engager. 
Charrier tombe sur une chaise, accablé. 

CLÉMENCE. 

T’engager... comme soldat ? 
HENRI. 

Oui ; c’est le seul métier qui me convienne. Je l’ai toujours aimé, 

tu le sais : et si je n’ai pas suivi plus tôt ma vocation, c’est par 

déférence filiale ; mais aujourd’hui mon père lui-même me 
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relève de l’obéissance. 
CLÉMENCE, à Charrier. 

Tu le laisses partir ? 
CHARRIER, d’une voix étranglée. 

Il est le maître. 
HENRI, prenant sa sœur dans ses bras. 

Je reviendrai, ma chérie, et tu pourras être fière de moi. D’ici là 

tu chercheras mon nom dans les bulletins d’Afrique, entre ton 

mari et tes marmots, dont l’aîné s’appellera Henri, n’est-ce pas ? 
CLÉMENCE. 

Mon mari ? 
HENRI. 

Oui, ton mari, Sergine. C’est toi qu’il aime. 
CLÉMENCE. 

Moi ? 
HENRI. 

Il n’a jamais aimé que toi... c’est un malentendu qu’on 

t’expliquera... plus tard. 
CLÉMENCE, se tournant vers Charrier. 

Et mon père consent ? 
HENRI, l’arrêtant par le bras. 

Il consent ! Sa seule objection sérieuse, c’était que tu n’es pas 

assez riche pour deux ; je l’ai levée en te donnant ma dot. 
CLÉMENCE. 

Et toi ? 
HENRI. 

Oh ! moi... je suis un orgueilleux qui ne veux rien devoir qu’à 

moi-même. 
CLÉMENCE. 

Mais je ne veux pas... 
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HENRI. 

Accepte, ma petite Clémence, je t’en supplie : tu me rendras bien 

heureux : d’ailleurs, c’est la condition que mon père met à ton 

mariage. 
CLÉMENCE, à Charrier. 

Est-ce vrai ? 
CHARRIER. 

Puisque ton frère te le dit. 
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. de Sergine ! 
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Scène IX 
 

CLÉMENCE, CHARRIER, SERGINE, HENRI 

 

 

 
HENRI. 

Tu as perdu patience ?... Ce n’est pas ma faute... Voici ta femme. 

Remercie mon père. 
SERGINE, à Charrier. 

Ah ! monsieur, que de reconnaissance ! 
CHARRIER. 

Vous la rendrez heureuse, monsieur ; vous êtes un honnête 

homme. Veillez scrupuleusement sur votre honneur ! Vous allez 

être assez riche pour n’avoir souci d’amasser à vos enfants que 

l’héritage d’un nom sans tache. 
HENRI, à part. 

Pauvre père ! 
SERGINE. 

Soyez tranquille, monsieur ; si j’étais tenté de m’égarer, je me 

rallierais à votre exemple. 
CHARRIER, rencontrant les yeux d’Henri,  

va à lui, et lui dit à demi-voix, les yeux baissés. 

Henri, que veux-tu que je fasse ? Veux-tu que je rembourse 

jusqu’au dernier sou tous ceux qui ont perdu dans cette affaire ? 
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Ce sera la moitié de ma fortune, mais je suis prêt. 
HENRI, se jetant à son cou. 

Merci ! 
CLÉMENCE. 

Quoi donc ? 
CHARRIER. 

Il m’avait arraché mon consentement pour être soldat, je viens 

de le lui donner. 
SERGINE. 

Tu vas t’engager ? 
HENRI. 

Oui, mon cher. C’était le rêve de ma vie...  
Serrant la main à son père. 

Et maintenant j’ai le cœur léger comme un oiseau. 
SERGINE. 

Eh bien, je te fais mon sincère compliment... Il faut être quelque 

chose dans ce monde. Tu as perdu un peu de temps... 
HENRI. 

Mais je le rattraperai... 
UN DOMESTIQUE, annonçant de la droite. 

M. Vernouillet. 
CHARRIER. 

Je n’y suis pas. 
HENRI. 

Pourquoi donc ? Il vient chercher une réponse. Faites entrer. 
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Scène X 
 

CLÉMENCE, CHARRIER, SERGINE, HENRI,  

VERNOUILLET 

 

 

 
HENRI, vivement à Vernouillet. 

Eh bien, mon cher monsieur, c’est vous qui aviez raison. La 

personne en question est parfaitement honorable. Elle 

rembourse tous ses actionnaires. 
VERNOUILLET. 

Tous ? Mais c’est absurde ! C’est la ruine ! 
HENRI. 

Ou peu s’en faut. Ce renseignement vous suffit-il ? 
VERNOUILLET. 

Je vous remercie.  
À part. 

Si j’ai un fils, il me fera peut-être payer ses dettes, les miennes 

jamais.  
Haut, à Clémence. 

Votre frère, mademoiselle, m’affirmait tantôt que vous ne 

m’épousiez pas de votre plein gré... S’il est vrai, je connais mon 

devoir de galant homme. Dites un mot... 
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CLÉMENCE. 

Mon Dieu, monsieur... 
VERNOUILLET. 

Il suffit. Je vous entends.  
À Charrier. 

Je vous rends votre parole, monsieur ; mais je n’en reste pas 

moins tout à votre service. Je vous ferai pair de France quand je 

serai ministre. Adieu, messieurs. 
Il sort. 
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Scène XI 
 

CLÉMENCE, CHARRIER, SERGINE, HENRI 

 

 
HENRI. 

A-t-il assez d’aplomb, ce drôle-là ! Ministre ! 
SERGINE. 

Pourquoi pas ? Nos pères n’avaient perdu que le respect, nous 

avons, nous, perdu le mépris : le monde est aux effrontés. 

 

 


